



Для привлечения внимания в емкость с бомбой была вложена 10-рублевая купюра.

МК
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№212 (29.647)

четверг
13
ноября 2025
MOSKOVSKIY KOMSOMOLET



СТАНКОВИЧА ОТПУСТИЛИ К ЖЕНЕ И ДОЧКЕ

После громкого скандала в Грозном сербский специалист и московский «Спартак» прекратили сотрудничество по взаимному согласию. В ближайшее время клуб должен объявить, кто станет его 21-м по счету главным тренером в XXI веке

Читайте 8-ю стр.

ТЕРАКТ ОТ КУПЮР



Мама ни на шаг не отходит от Глеба.



Такую втулку использовал террорист.

Заминированную банкноту, на которой подорвался ребенок, могли оставить для полицейских

Ужасный случай в подмосковном Красногорске, где во вторник вечером подорвался на подарочной коробке с 10-рублевой купюрой мальчик Глеб, заставил нас всех проснуться в новой реальности. Если раньше «страшилки» о заминированных деньгах считались глупым фейком, рожденным паникерами в Интернете, то теперь стало понятно — все обстоит гораздо серьезнее. «МК» проанализировал, кто мог подложить бомбу и кому она предназначалась.

Читайте 6-ю стр.



ВЫПЛАТА НЕ ДЛЯ СУЕВЕРНЫХ

В Общественной палате предлагают вернуть бюджетникам тринадцатую зарплату

Вернуть 13-ю зарплату российским бюджетникам призвали в Общественной палате РФ. Об этом, со ссылкой на советский опыт, сообщил заместитель секретаря ОП Владимир Грив. «Это очень важная социальная и стимулирующая мера — особенно для врачей и учителей», — заявил он. По его мнению, инициативу нужно закрепить на законодательном уровне, потому что перед Новым годом существенно возрастают траты на подготовку к празднику.

Читайте 2-ю стр.

СОЛНЦЕ ВОЛНУЕТСЯ — ТРИ!

Светило выпустило в Землю мощные залпы плазмы

Статус «критический погодный день» продолжительностью в 36 часов установило на территории США Национальное управление океанических и атмосферных исследований (NOAA). Это связано с ожиданием самой сильной магнитной бури наивысшего класса G5. По московскому времени этот «день» закончился около 15 часов 13 ноября. И это на фоне того,

что мощная буря уже произошла, ее значение — G4,7 — лишь на несколько десятых не доходит до максимума, и, похоже, она начала выводиться из строя спутники, по крайней мере два из них. О том, что происходит с нашим светилом, мы побеседовали с руководителями двух российских институтов.

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ



РОССИЯ — РОДИНА СЛОНОВ?

Читайте 3-ю стр.



ИГОРЬ КРУТОЙ: «НАБЛЮДАЮ СО СТОРОНЫ ЗА ЭТОЙ ЧУШЬЮ...»

Композитор и продюсер прокомментировал слухи о запрете исполнять свои песни

Разговоры о том, что Игорь Крутой запретил Кристине Орбакайте исполнять написанные им для нее песни, возникли в начале осени и с тех пор обросли впечатляющими подробностями. То, что в разных публикациях было обозначено как решение автора хитов, стали обсуждать все кому не лень, делая весьма странные выводы.

Читайте 5-ю стр.

telegram: @mk_srochno



БАГГИ, СБИВШИЙ ЖЕНЩИН НА ОСТАНОВКЕ, НЕДАВНО СПАСАИ ИЗ ОГНЯ



Место происшествия.

Фанатом самодельных транспортных средств и легкого автомобиля оказался 13-летний подросток, сбивший людей на автостанции в подмосковном Тучкове во вторник вечером. Две женщины, попавшие под колеса багги, ближайшие дни проведут в больнице.

Как стало известно «МК», ДТП произошло около 17.40. Юный водитель катался по Тучкову вместе с другом-ровесником, и в какой-то момент багги оказался на площади возле автостанции. Здесь парень потерял контроль над рулем и на полном ходу врезался в крытый навес автостанции, где люди ожидали автобус. Наиболее серьезно пострадала 64-летняя Анна Дмитриева, оказавшаяся под колесами транспортного средства. Очевидцам пришлось оттащить багги в сторону, чтобы достать несчастную. У женщины сломана нога, врачи предполагают, что она пробудет в реанимации не менее трех суток. Кстати, близких

родственников у Анны Дмитриевны нет. Вторая пострадавшая — 19-летняя Диана. По словам матери девушки, та возвращалась домой после занятий в МИРЭА, стояла на остановке и ждала автобус. Из-за пережитого шока девушка не помнит деталей произошедшего. Девушка была доставлена в больницу с ушибом бедра и гематомой в височной области. Ее состояние оценивается как средней степени тяжести.

Сам подросток был на грани истерики — он сразу начал звонить матери и повторять: «Мне теперь крышка» (в нецензурном варианте). Мальчик заявил, что у багги заклинило руль.

Выяснилось, что нарушитель правил дорожного движения — из семьи полицейских. Его отец, полковник полиции, занимал ответственный пост в УВД Северо-Восточного округа Москвы, но в 2015 году скончался. Мужчина оставил в наследство своей семье квадроцикл. Кроме

того, в гараже загородного дома у семьи хранилось несколько гольфкаров. Школьник довольно рано начал увлекаться ездой на нестандартных транспортных средствах. Первым его опытом стали поездки на квадроцикле с дедушкой. Катались они в основном по бездорожью. Когда мальчику исполнилось 12 лет, мама стала разрешать ему ездить самостоятельно, при этом оговаривая, чтобы он всегда надевал шлем. Около года назад агрегат сломался. Недавно мать подростка купила полноразмерный багги, — в первую очередь для себя, но один раз она разрешила сыну взять транспортное средство, чтобы поехать на деревню.

Несколько недель назад на даче, где жила семья, случился пожар — огонь уничтожил гараж, где хранились техника. Сгорели все гольфкары, а квадроцикл и багги удалось вывести из пылающего строения. Несмотря на то что багги пострадал, 11 ноября подросток, не спросив разрешения у мамы (она была в отъезде), предложил приятелю проехать с ветерком. Эта поездка завершилась аварией.

Как сообщила руководитель пресс-службы прокуратуры Московской области Екатерина Короткова, Рузская городская прокуратура даст оценку соблюдению законодательства о несовершеннолетних, а также деятельности органов системы профилактики и исполнению родителями своих обязанностей.

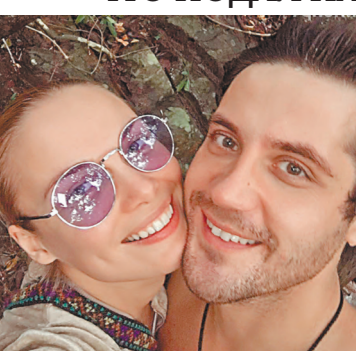
ВОСПИТАТЕЛЬ УСТРОИЛ ДЕВОЧКЕ ПРОСМОТР ПОРНОФИЛЬМА

По подозрению в педофилии задержан 49-летний воспитатель частного детского сада в одном из городов на северо-западе Подмосковья. Он приставал к девочке, которой не исполнилось еще и четырех лет.

Как выяснил «МК», такая ситуация произошла несколько дней назад. Родители, забрав единственную дочку из учреждения, обратили внимание на ее настроение — девочка закатала истерику и всю дорогу до дома плакала. А во время ужина вдруг заявила, что дядя-воспитатель просил потрогать его интимный орган. Ошарашенные взрослые, переспросив ребенка несколько раз, все же решили обратиться в полицию. Камеры в садике имелись, но они производили запись онлайн. Тем не менее

Мужчину задержали, уголовное дело возбуждено по статье УК «Насильственные действия сексуального характера». Родные воспитателя не могут поверить в случившееся. Задержанный — ветеран боевых действий, был в Чечне, Дагестане. От первой жены у него двое детей 19 и 25 лет от роду, и во время их детства никто не замечал к ним сексуального интереса со стороны отца. Вместе с женой он открыл частный детский сад, где полгода пребывания стоили около 200 тысяч рублей.

МУЖ ТАТЬЯНЫ АРНТГОЛЬЦ ЗАБЫЛ, ЧТО ПОДАЛ РАЗВОД?



Популярные актеры Татьяна Арнтгольц и Марк Богатырев решили официально расторгнуть свой брак. Заявление о разводе супруги подали несколько дней назад.

Как сообщили «МК» в пресс-службе Лефортовского суда столицы, заявление рассмотрит мировой судья 406-го участка

Нижегородского района. Инициатором заявления был Богатырев. Ранее уже ходили слухи о том, что в звездной семье не все гладко. Главной проблемой супруги называли редкие встречи из-за несоответствия графиков съемок. Правда, звезда сериала «Кухня» поспешил опровергнуть информацию о разводе — то ли забыл о своем заявлении, то ли надеется на примирение.

Арнтгольц и Богатырев поженились в 2020 году, через год у них родился сын. У Арнтгольц есть также дочь от первого брака с актером Иваном Жидковым, ей сейчас 16 лет. У Богатырева это первый брак.

ОПУХОЛЬ ВЫРОСЛА У ПАЦИЕНТА ВМЕСТЕ С ЖИВОТОМ



Гигантскую липому в грудной клетке удалили детские хирурги у

Так выглядит опухоль.

школьнику, страдавшего ожирением. На рентгенографии врачи обнаружили патологическую тень в передней части грудной клетки. Компьютерная томография подтвердила наличие крупного образования размером 17 на 6 см.

По словам специалистов, жировые образования встречаются чаще у взрослых и реже у детей с избыточным весом. В данном случае юный пациент страдал ожирением.

Драку ученика с учительницей спровоцировали «Отцы и дети»

Избиением педагога закончился в среду конфликт десятиклассника и учительницы русского языка и литературы в школе на юге Москвы. С травмой головы педагога увезли в больницу, а юношу — на прием к психотерапевту.

Как выяснил «МК», инцидент произошел во втором уроке. 16-летний ученик (его родители — азербайджанцы) не успел закончить контрольную работу, когда прозвенел звонок. У

ОПУХОЛЬ ВЫРОСЛА У ПАЦИЕНТА ВМЕСТЕ С ЖИВОТОМ

десятиклассников было задание — написать цитаты главных героев из произведения «Отцы и дети» Тургенева. Учительница забрала тетрадь, несмотря на возражения воспитанника — он явно не справился с заданием. Затем ребята вместе с педагогом вышли из класса на перемену. Пока никого не было, парень вернулся в класс и решил забрать все тетради, чтобы затем их порвать. Такая особенность у школьника отмечали неоднократно — это

некий протест против учебы. Учительница зашла в кабинет, увидела, что на столе нет тетрадей, и попросила воспитанника открыть портфель. Там находилась папка тетрадей. Тинейджер тут же попытался их порвать и начал бить кулаками учительницу, пытаясь нанести ей травмы. Парень, к слову, отличается крупным телосложением, его рост под 180 сантиметров. Чудом наставнице удалось вырваться из класса — ученик со всей силы

ударил ее по голове. Ее доставили в больницу, но довольно быстро отпустили — сотрясение мозга не подтвердилось. Кстати, другие ученики заявили, что десятиклассник поднимает руку на педагогов уже не в первый раз.

Со слов родителей подростка, учительница ему не нравится, по ее дисциплинам у парня «тройки» и «четверки». После случившегося юношу отправили в реабилитационный центр, где с ним будет работать психотерапевт.

ЛЕЧЕНИЕ ПО МЕСТУ ЖИТЕЛЬСТВА

«Лечите по месту жительства». В данном случае — место жительства — это СИЗО, и лечение эффекта не дало, потому что была вызвана «скорая». Но самое интересное: когда за ребенком приехала медсестра из СИЗО (с доверенностью от матери), персонал больницы отказался его отдавать, требуя «акт о заключении ребенка под стражу». По словам Ботовой, сотрудники больницы угрожали вызвать полицию, обвиняя медсестру в «похищении ребенка». В конце концов малыша в СИЗО вернули.

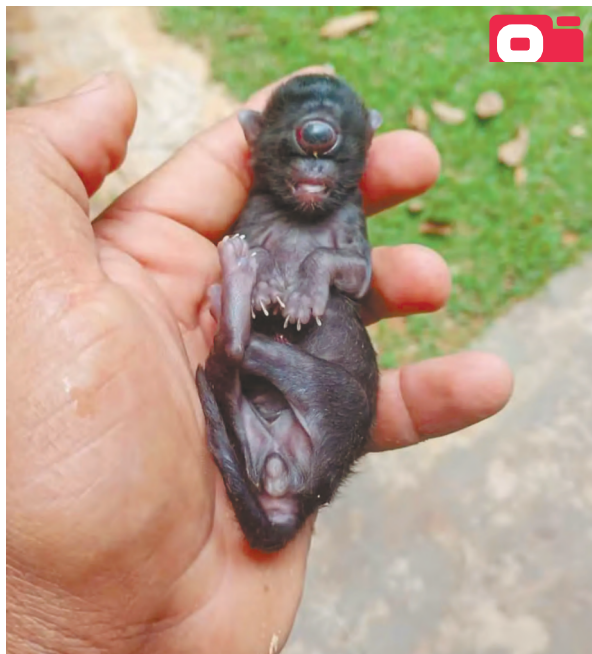
Правозащитники предложили идеальный вариант: госпитализировать ребенка вместе с матерью. Во-первых, маленькие дети болезненно переживают разлуку с родителями, и именно поэтому часто очень долго не идут на поправку в случае их госпитализации отдельно от мам. Во-вторых, мать, ребенка которой увозят, не может получить информацию о его состоянии. Кроме того, следует прописать сам алгоритм госпитализации детей заключенных, оказания им медпомощи, предоставление питания и ухода.

Дежурная бригада: Екатерина СВЕШНИКОВА, Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Ева МЕРКАЧЕВА, Юлия ГРИШИНА, Августин СЕВЕРИН и др.

NON-STOP

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА

КАДР



Редкий котенок-мутант, которого прозвали «котом-циклопом», родился с одним глазом в Бразилии. Одноглазый малыш стал одним из четырех детейшей в помете. Необычный котенок страдал циклопией — редким врожденным заболеванием, названным в честь греческой мифологии, у которого был всего один глаз. Это заболевание может поражать и людей и часто вызывается хромосомными аномалиями или приемом лекарственных препаратов во время беременности. К счастью, это заболевание встречается крайне редко: диагностируется менее чем у 1 из 100 000 младенцев. Люди, страдающие циклопией, редко живут долго, так как это заболевание затрудняет дыхание. Многие из них умирают вскоре после рождения, как и в случае с котом.

НОВЫЙ ГОД

ВЫБРАНА ГЛАВНАЯ ЕЛКА СТРАНЫ

В Управлении делами Президента России рассказали о том, как будет выглядеть главная новогодняя ель России, которую установят в Кремле. Высота ели составит 26 метров, а размер нижних ветвей (в чем и особенность новогодней ели в этом году) составит 11 метров. Обхват ствола ели составит 64 сантиметра. Кстати, в том году ель была немного выше — 30 метров в высоту, но обхват ствола составлял 60 сантиметров, а размах нижних веток — восемь метров.



РАЗРУХА

ПЕНСИОНЕРЫ В ПРИМОРЬЕ ЗАКЛЕИВАЮТ СКОТЧЕМ НОВЫЕ АВТОБУСНЫЕ ОСТАНОВКИ

В городе Лесозаводске (Приморский край) группа пенсионеров при помощи обычного скотча «модернизирует» павильоны автобусных остановок: видео попало в соцсети. Стеклённые панели остановок совсем недавно — летом 2025 года. И получается, что они — если, конечно, виноват

зима, и в Приморье защита пассажиров от ветра более чем актуальна. Поэтому, не надеясь на коммунащиков, старшее поколение взяло дело в свои руки. Остановки при этом смонтировали совсем недавно — летом 2025 года. И получается, что они — если, конечно, виноват

ветер, а не вандалы — то ли плохо спроектированы, то ли некачественно изготовлены. Случай, кстати, нередкий из-за специфики госзакупок: тендер выигрывает тот, кто предлагает самое дешевое решение. А о качестве разговора почти нет — если что, люди скотчем обойдутся.

НУ И НУ!



МАМАЕВ ПРОШЕЛ: КАНАТОХОДЕЦ ИЗ ДАГЕСТАНА ПРОЕХАЛ ПО ТРОСУ НА ТАНКЕ

Житель дагестанского села Цовкара Камиль Мамаев проехал на танке между двумя горами по натянутым канатам. Камиль — известный канатоходец, ранее проехавший

на мотоцикле километр над Сулакским каньоном. На счету спортсмена — Мамаев канатоходец в шестом поколении — сотни проходов над ущельями по натянутым тросам. Конеч-

но, танк, который пронесся по воздуху над горами, — ненастоящий: в мире не существует канатных дорог, способных выдержать 40 и более тонн стали. Это красивый муляж на базе опять-таки мототехники. Но канатоходчество в Дагестане — не только спорт, но и зрелищное шоу.

АЛКОГОЛЬ

СТРАНЫ-ЛИДЕРЫ ПО ПРОИЗВОДСТВУ ВИНА В 2025 ГОДУ

Страна	Ожидаемый объем по итогам года (млн гекалитров)
1. Италия	43,4
2. Франция	35,9
3. Испания	29,4
4. США	21,7
5. Австралия	11,6
6. Аргентина	10,7
7. ЮАР	10,2
<...>	
11. Россия	5,1

Источник: Международная организация виноградарства и виноделия (OIV)

ФИНАНСЫ

ДОХОДЫ ПУСТИЛИ В РАСХОД

Дефицит бюджета неотвратимо растет

По итогам января–октября дефицит федерального бюджета снова вырос — до 4,19 трлн рублей, или 1,9% ВВП. Причины понятны: с одной стороны, расходы продолжают расти и сократить их нет никакой возможности, а с другой, все более проблемной становится ситуация с доходами. В частности, нефтегазовые поступления снизились за десять месяцев на 21,4% (до 7,5 трлн рублей) к аналогичному периоду 2024-го. Возникает естественный вопрос — за счет каких источников и ресурсов власти собираются закрывать дефицит, имеющий явную склонность к разбужению?

Напомним, законом о бюджете на текущий год изначально был запланирован дефицит в размере 1,17 трлн рублей, или 0,5% ВВП. Весенние поправки привели к его увеличению до 3,79 трлн рублей, а осенние

— до 5,73 трлн, или 2,6% ВВП. В отдельном взятом октябре недостача составила 400 млрд рублей. Всего в 2025 году из десяти месяцев профицидными оказались только три — март, август и сентябрь.

Как сообщил Минфин, доходы по итогам января–октября составили 29,9 трлн рублей (увеличились на 0,8%), расходы — 34,1 трлн (увеличились на 15,4%). Причем сумму в 29,9 трлн обеспечили в основном нефтегазовые поступления в размере 22,4 трлн рублей, прибавившие 11,3% год к году. Проблема в том, что из-за охлаждения спроса, как потребительского, так и корпоративного, их динамика заметно замедляется: например, прирост НДС (этого налога собрали на 11,5 трлн рублей) по итогам первого квартала составил 9,3%, а по итогам полугодия — 7,3%.

Что касается ситуации с нефтегазовыми доходами, их падение на 21,4% (до 7,5 трлн рублей) экономисты объясняют прежде всего снижением средней цены на нефть Urals, укреплением рубля и санкциями США, направленными против крупнейших экспортеров

ЛИДЕРЫ

ГОСВИЗИТ – И НИКАКОГО ДРЕЙФА

Торговый оборот России и Казахстана за 9 месяцев этого года достиг \$20 млрд

Касым-Жомарт Токаев прибыл в Россию с государственным визитом. Этот статус отражает высокий политический уровень двусторонних отношений и отличается особым протоколом. Поездка должна продолжаться не менее двух дней, а программа, помимо переговоров, — включать культурную и неформальную части. Кроме того, в отличие от официальных и рабочих поездок, глава государства может совершить только один госвизит за весь срок своих полномочий (у Токаева они истекают в 2029 году). К этому случаю стороны готовят большой пакет согласеный и как минимум один ключевой документ, который подписывают сами лидеры.

На церемонии торжественной встречи внимание журналистов привлёк внушительный ряд российских чиновников и бизнесменов, строившихся по всей длине Георгиевского зала для приветствия высокого гостя. ИноСМИ по понятным причинам искали среди них Сергея Лаврова, но... не нашли. Глава МИД РФ накануне выступил по ТВ, но в Кремле почему-то не появился. (Напомним, что накануне пресс-секретарь президента Дмитрий Песков, комментируя слухи об опале Лаврова, обещал, что журналисты увидят его на одном из публичных мероприятий.) Первым из уважения к гостю прозвучал гимн Казахстана, который все члены казахской делегации, включая самого Токаева, слушали, приложив руку к сердцу (а многие еще и пели). В России устоявшихся традиций, связанных с исполнением гимна, нет, но отдельные министры губами тоже шевелили.

Владимир Путин подчеркнул, что особый характер отношений двух стран подтверждают не только фундаментальные межгосударственные



документы, но и сама жизнь. «Казахстан и Россия — ближайшие партнеры, друзья и надежные союзники друг для друга», — отметил он. Торговый оборот двух стран в прошлом году достиг \$ 27,8 млрд, а за 9 месяцев текущего — \$20 млрд. Российский бизнес активно инвестирует в Казахстан, а казахский — в РФ. Здесь есть хорошие перспективы и «много намеченных проектов». «Они тоже измеряются десятками миллиардов долларов», — сообщил Путин, особенно отметил сферу энергетики.

Эти слова прозвучали как комментарий к недавнему визиту Токаева в Вашингтон, в ходе которого были достигнуты коммерческие договоренности на \$17 млрд. В том числе подписано соглашение по редкоземельным металлам, предусматривающее американские инвестиции почти на миллиард. (Напомним, что в свое время Кремль также предлагал Белому дому подумать над совместными проектами в этой сфере, но тема, несмотря на интерес Трампа, не получила развития.)

Эксперты назвали итоги визита Токаева в США Америкой Астаны в сторону Вашингтона. Однако на встрече с Путиным президент Казахстана неоднократно подчеркивал: отношения с Россией имеют особое значение для республики. «Нет ни одной сферы, где бы мы не соприкасались с РФ и не осуществляли сотрудничества. Для нас государственные визиты в Россию — это, пожалуй, основное событие года», — подчеркнул он.

По словам казахстанского лидера, он старается уделять большое внимание образованию молодежи в том числе для того, чтобы в «нужное время передать следующему поколению эстафету дружбы и сотрудничества». «30–35-летние не застали единого государства (СССР). Наша задача передать им эстафету знаний друг о друге и понимание крайней важности развития сотрудничества по всем линиям в новой исторической, геополитической реальности», — сказал

Токаев. Он отметил, что его госвизит в РФ «в значительной степени выполняет данную задачу», и для «продолжения практики» пригласил Путина в 2026 году совершить ответный госвизит. Российский лидер приглашение принял с благодарностью, но есть один нюанс. ВВП уже был в Казахстане с визитом высшего уровня в прошлом году и, соответственно, не сможет его повторить до конца своего нынешнего срока. Поэтому поездка, скорее всего, будет иметь статус официальной.

Главный документ, который подписали в Кремле по итогам российско-казахстанских переговоров, также призван продемонстрировать особый характер двусторонних отношений. Декларация провозглашает переход России и Казахстана на новый уровень всеобъемлющего стратегического партнерства и союзничества. Касым-Жомарт Токаев назвал документ историческим и подчеркнул личный вклад Владимира Путина в укрепление дружбы и сотрудничества. «Мы в Казахстане знаем и уважаем Президента России как государственного деятеля глобального масштаба, чье имя хорошо известно во всех странах мира и воспринимается как символ веры и воли в том, что касается защиты интересов русского народа и всего Российского государства в этом неспокойном мире», — подчеркнул он. По словам Токаева, Астана настроена на наращивание сотрудничества с Россией во всех сферах — от освоения космоса до энергетики. Владимир Путин в свою очередь уточнил, что поставки российского газа в республику не только не сокращаются (как любят писать в западных СМИ), но могут быть даже увеличены для удовлетворения растущих потребностей промышленно развитых северных и восточных регионов. Он также анонсировал первый пуск в рамках проекта «Байтерек»: ракета-носитель «Союз-5» должна отправиться с космодрома «Байконур» до конца 2025 года.

Елена ЕГОРОВА.

ДУМА

ЕДА – ЭТО НОВОЕ ОРУЖИЕ

Российский агропром кормит весь мир, но надолго ли его хватит?

Россия получает больше выручки от экспорта продукции агропрома, чем от продажи нефти и оружия. Об этом заявил спикер Вячеслав Володин. В Госдуме в среду звучали забытые фразы советских передовиц: «Наши сельхозпроизводители намолотили в закрома Родины...» Намолотили немало, но проблемы все равно есть.

Если бы корифей советской журналистики Юрий Черниченко, на чьих очерках о сельском хозяйстве училось не одно поколение пишущей братии, услышал то, что звучало с трибуны зала Госдумы 12 ноября 2025 года, он бы упал в обморок. Причем дважды: первый раз — от радости, потому что наконец-то мы накормили внутреннего потребителя (у товарища Черниченко из текста в текст перетекает вопрос: почему наш комбайн и косит, и молотит, а содержимого закромов все равно на всех не хватает?). Второй — от недоумения. Для тех, кто с очерками Юрия Дмитриевича не знаком, вот небольшой отрывок:

«Наше комбайностроение — самое крупное в мире! По числу выпускаемых машин оно раз в четыре перекрывает США, про другие страны и толковать нечего. Рядом с массовой «Ростсельмаша» производятся даже таких знаменитых фирм, как «Джон Дир», «Интернэшнл харверстер», «Нью-Голланд», есть штучный выпуск, как бы индешьюш».

Это Черниченко написал в 1983 году. А сейчас как? Об этом депутатам рассказали министры, которые приехали в нижнюю палату на «правительственный час» — поговорить о судьбах агропрома.

— По большинству видов продовольствия страна полностью обеспечена продукцией собственного производства, — начал за здоровье главы думского комитета по контролю Юрий Морозов (ЕР). — но... Очевидно, что методы экстенсивного развития на устаревшей технологической базе практически исчерпаны.

О серьезном рынке, который совершил российский агропром, рассказала думцам глава Минсельхоза РФ Оксана Лут. Произошло это, конечно, при поддержке президента,



Руководитель ФАС Максим Шаскольский, глава Минпромторга Антон Алиханов, вице-премьер Дмитрий Патрушев и министр сельского хозяйства Оксана Лут принесли депутатам вести с полей российского агропрома.

правительства и парламента, особо отметила министр.

— К 2030 году нам необходимо добиться технологического лидерства, — произнесла госпожа Лут терминологию, от которой сразу повеяло сложными алгоритмами и непостижимыми решениями в сфере импортозамещения. — Что позволит обеспечить независимость от иностранных технологий и, главное, сохранить доступность продовольствия для наших граждан.

В переводе с официального на потребительский формула сводится к простому «агропром без импортозамещения = голод». Но это в будущем, причем в гипотетическом. Пока же ситуация выглядит следующим образом:

— По зерну, мясу, рыбе, растительному маслу, сахару мы обеспечиваем себя с запасом, а к пороговым значениям по молоку, молокопродуктам, плодово-ягодной продукции, картофелю и овощам мы максимально приближаемся, — рассказала министр сельского хозяйства.

О рыбе, кстати, этой осенью говорил и Владимир Путин. Правда, у него немного другие данные...

«Мы по нормам Минздрава не дотягиваем пока до норм потребления морепродуктов и рыбы. Где-то там, по-моему, 28 килограмм на душу населения в год, а у нас где-то 23–23,5 килограмма на душу населения, на граждан России. Поэтому здесь есть над чем поработать», — сказал президент на полях ВЭФ в сентябре.

А вот где мы хронически проседаем, так это в кормах и вакцинах для животноводства. В планах ведомства наладить производство 19 отечественных вакцин, чтобы российским хрюшкам и буренкам была не страшна зараза ни из Китая (на его северные районы Минсельхоз постоянно поглядывает), ни из Европы (оттуда, по словам Лут, ничего хорошего ждать не приходится). В идеале обеспеченность вакцинами

должна быть такой, чтоб наш агропром чувствовал себя спокойно, даже «когда вокруг все горит», обозначила перспективу министр. Сохраняется проблема по закамаскам, аминокислотам, кормовым ферментам, модифицированному крахмалу, витаминам и аскорбиновой кислоте. Тут до сих пор присутствует зависимость от импорта.

— У нас биопром был могучий в Советском Союзе! Составили шла из Волгограда продукция, — с ностальгией заметил глава аграрного комитета ГД Владимир Кашин (КПРФ). — Были наши центры пищевые сейчас притихли. Они должны этим заниматься, не министр должен этим заниматься, с нуля подписывая площадки!

Могучим был не только биопром. С комбайнами в СССР тоже было все неплохо. Знаменитая тройка «Нива» — «Колос» — «Сибиряк» из очерков Черниченко молотила в союзные закрома десятилетиями. «Сибиряк», кстати, — первый в мире двухбарабанный комбайн, разработана ВИСХОМ, а далеко не единственная: бороны, ветродвигатели, дождеватели, зерноочистители, картофелесажалки, комбайны — список созданных институтом агрегатов по алфавиту доходит до буквы «т». Некогда уникальный «Сибиряк», судя по всему, давно морально устарел. По словам главы Минпромторга Антона Алиханова, нам теперь нужны новые НИОКР и обратный инжиниринг. Взять на себя и то и другое наверняка смогли бы ученые и инженеры ВИСХОМ. Но вот незадача: институт, созданный в 1928 году, начал методично разваливаться в 90-е и окончательно прекратил существование в 2015-м. Теперь на его месте высятся многочисленные, бибитатели которых едва ли поддразнят, что степень сытости их желудков в горизонте до 2030 года напрямую зависит от непостоянного для понимания обывателя слова «энерговооруженность».

Татьяна АНТОНОВА.

ДЕНЬГИ

ВЫПЛАТА НЕ ДЛЯ СУЕВЕРНЫХ

с 1-й стр.

Новое — давно забытое старое. Вот и сейчас в Общественной палате РФ вспомнили «добрую советскую традицию» поощрять работников — в частности, учителей и врачей — 13-й зарплатой в конце года. Когда государство в роли Деда Мороза подкидывало им «под елочку» премию в размере среднемесячной зарплаты.

Традиция, что и говорить, добрая. За такой порядок проголосовали все россияне, особенно те, кто жил и работал в советское время. Потому что в те годы пресловутую 13-ю зарплату получала практически вся страна. Ввели этот опыт в СССР в конце 60-х годов прошлого века как годовое вознаграждение за результаты труда. Директора заводов и фабрик, НИИ, колхозов и совхозов в течение года «по чуть-чуть» откладывали из фонда оплаты труда, чтобы в конце декабря всех обрадовать дополнительной выплатой, которая, разумеется, очень даже кстати при подготовке к Новому году.



Кадр из фильма «Афоня».

13-ю зарплату в те годы ждали даже дети, потому что знали, что родители обязательно поблагодарят их новогодними подарками, а возможно, решатся и на более значительные покупки. Словом, декабрь в то время был особенным месяцем, а словосочетание «13-я зарплата» вообще звучало как музыка.

Сегодня о ней вспоминают только седовласые ветераны. Поскольку все разговоры о ней на производствах прекратились еще в начале 90-х годов — при переходе на рыночные рельсы и частную собственность. Теперь все знают, что такое денежное поощрение нужно зарабатывать: будет прибыль, будет и премия. Но вот беда — прибыль, как показывает практика, есть далеко не во всех компаниях...

Бюджетникам в этом плане проще. Они не создают материальный продукт, чтобы его продать и получить с него доход. У них все гораздо проще. Деньги на поощрение должны быть заложены в бюджете — в федеральном или региональном. Нет такой заначки — нет, соответственно, и 13-й зарплаты.

Так есть ли шанс возродить эту советскую традицию? Об этом спрашиваем профессора Финансового университета при Правительстве РФ Александра Сафонова.

— Чтобы вернуть 13-ю зарплату, для начала необходимо изменить действующее законодательство, — говорит он. — Оно предполагает, что способ оплаты труда учителей и врачей определяют субъекты Федерации. Это означает, что Центр должен принять такие полномочия из регионов на себя. В ближайшие годы федеральная власть вряд ли это сделает, поскольку из бюджета понадобятся дополнительные многомиллиардные расходы. В России около 800 тысяч врачей и порядка 1,5 миллиона учителей. Это большая трудовая армия.

— Но региональные бюджеты могут решить эту проблему, раз уж они всё определяют?

— Разговоры о 13-й зарплате идут только по той причине, что в этих сферах — образовании и медицине — установлены низкие зарплаты. Проблемы решаются не дополнительными выплатами в конце года, а повышением ставок в текущей системе. Богатые регионы могут себе позволить установление высоких окладов, а дотационные — не могут. Но если там низкие зарплаты, они, разумеется, не в состоянии вести и 13-ю выплату.

— Считается, что и врачам, и учителям хорошо прибавили...

— Да, в столице и в некоторых регионах, связанных с нефтегазовым комплексом. А в целом по России доходы по этим профессиям достаточно скромные. Сами посудите: если бы в бюджетной сфере хорошо платили, разве люди отказывались бы там работать? Например, в Кабардино-Балкарии у учителя ставка со всеми надбавками составляет 27 тысяч рублей в месяц.

Владимир ЧУПРИН.



российского сырья. В результате снижаются налоговые поступления от нефтегазового отрасли в виде НДС и налога на прибыль. Что касается медленного роста несерьезных доходов, то, по словам ведущего аналитика Freedom Finance Global Натальи Мильчаковой, он может быть обусловлен такими внутренними причинами, как кризисное положение в угольной, сталелитейной и ряде других

РАН Игорь Николаев. — То есть, с одной стороны, мы пока не выжили из запланированного графика с показателем в 4,19 трлн, а с другой, события не могут не вызывать определенную тревогу. То обстоятельство, что в январе речь шла о цифре в 1,17 трлн рублей, а сегодня она превышена столь значительно, указывает на хронический характер происходящего. Надо готовиться к тому, что дефицит федеральной казны не просто останется высоким, но будет увеличиваться. А это сопряжено с большими расходами на его обслуживание, причем денег будет постоянно не хватать, и выбирать из этого замкнутого круга при охлаждающейся экономике крайне сложно.

Согласно базовому сценарию Минэкономразвития, ВВП в 2025 году вырастет на 1%, это микроскопическая прибавка в рамках статистической погрешности.

Можно, конечно, продолжать повышать налоги. Но все больше ожесточенное заклучение фискальных гаек в отношении бизнеса и населения обескровливает в конечном счете экономику, которая перестает генерировать доходы и добавленную стоимость. И это еще один замкнутый круг, отмечает Николаев. Что еще остается в качестве потенциальных источников финансирования дефицита? Приватизация?

Но она много денег государству не даст и проблему глобально не решит. ФНБ? Но его ликвидная часть составляет 4,15 трлн рублей, или 1,9% ВВП. Так что преувеличивать ресурсный потенциал «кубышки» не надо.

Кардинально иначе оценивает ситуацию член совета «Деловой России» Андрей Глущин. По его словам, рост бюджетного дефицита до 4,19 трлн рублей не является тревожным сигналом, а скорее отражает гибкость бюджетной системы в условиях изменяющейся экономической конъюнктуры. Повышенные расходы осенью связаны с ускоренным исполнением государственных программ, а снижение доходов в отдельные месяцы носит временный характер и обусловлено колебаниями на сырьевых рынках и сезонными факторами.

«Экономика постепенно перестраивается, и все большую роль начинают играть нефтегазовые источники доходов — налоги на прибыль, НДС, акцизы и сборы с внутреннего производства», — говорит Глущин. — Финансирование дефицита обеспечивается преимущественно за счет внутренних заимствований, что не создает угроз для финансовой стабильности и позволяет избежать внешней зависимости».

Игорь БОКОВ.

ФЛОРА



КЛЕН ТЫ МОЙ ВРАЖДЕБНЫЙ

В столице усиливают борьбу с чужеродными растениями

Столичные власти усиливают борьбу с инвазивными, или, говоря доступней, вредоносными и чужеродными растениями в Москве. Проблема не так безобидна, как может показаться на первый взгляд, и ученые-биологи давно твердят об этой скрытой и все более усугубляющейся угрозе для экосистемы Москвы и Подмосковья. «МК» узнал, чем опасны чужеземные представители флоры и что делает город для борьбы с ними.

В Москве определили 32 вида инвазивных растений, численность которых будет сокращена в ближайшие годы. Об этом сообщила руководитель столичного Департамента природопользования и охраны окружающей среды Юлия Урожаева на «круглом столе» в Мосгордуме. Среди них — всем известные борщевик Сосновского, распространяемый на дачных участках цветоводы и клен ясенелистный, он же клен американский.

Инвазивными называют биологические

виды, которые распространяются далеко за пределы их естественного ареала обитания, вытесняют и уничтожают местные виды и нарушают экосистемы. Почему ученые-биологи бьют в связи с этим тревогу? Дело в том, что неконтролируемое распространение инвазивных видов растений — серьезная угроза для экосистем городов и других территорий. Последствия на самом деле катастрофические: неминуемая деградация земель, ущерб для экономики, поскольку такие зеленые насаждения вредят инфраструктуре, угроза здоровью местных жителей, включая развитие аллергии.

Итак, согласно докладу Юлии Урожаевой, 32 вида инвазивных растений-захватчиков, враждебных экосистеме Москвы, распределены по четырем группам в зависимости от степени своей вредности. В первую группу вошли борщевик Сосновского, люпин, золотарник, рейнвуд и дерево айлант. Эти растения захватили большие территории, бесконтрольно распространяются и опасны для человека. Например, борщевик вызывает ожоги. Эти виды предлагается уничтожить в течение трех лет.

Во второй группе — клен ясенелистный. Избавиться полностью от него предполагается

в течение 10 лет. В третьей — восемь видов деревьев и шесть кустарников, в числе которых дуб красный, роза морщинистая, облепиха крушиновидная, черемуха виргинская и другие. Согласно постановлению, их запретят к высадке на зеленых территориях.

В четвертой группе еще 11 трав, которые менее агрессивны, чем вышеобозначенные, и среди них есть, к примеру, прилиплое пристающее и недотрога мелкоцветковая. Под ноль данные виды изничтожить не планируют, а только хотят сократить до безопасных количеств.

Что касается пресловутого клена ясенелистного, то долгие годы его использовали в озеленении Москвы, так как считалось, что это быстрорастущее и неприхотливое дерево. В официальном ТГ-канале Мосприроды рассказали, почему теперь его замещают другими деревьями. Первая причина — в периоды бурь среди упавших и поврежденных в Москве деревьев наибольший процент составляет именно это дерево — в среднем 68% (летом 2024 года ураганами было повалено 1,5 тысячи таких кленов). Его отличает массивная крона и при этом поверхностная корневая система, что позволяет сильному ветру легко вырывать их с корнем.

В свое время о минусах этого дерева — и не только из-за его неустойчивости во время ураганов, что смертельно опасно для горожан, но и в целом из-за вреда для экосистемы города, «МК» рассказал председатель совета Ассоциации парков, директор по развитию Всероссийского общества охраны природы Алексей Ретеунов.

«Прежде всего он вреден тем, что вытесняет все остальные виды растений, которые выращиваются в городах, как природные, так и интродукты (интродуцированные, чужеродные виды. — Авт.), — объяснил эксперт. — Он образует так называемые моновидовые сообщества, состоящие только из него одного. Невероятно продуктивные семена позволяют клену стремительно размножаться и захватывать все пространство вокруг. Сегодня клен ясенелистный занесен в «черные книги» особо опасных инвазивных растений. Борьба с ним критически необходима».

Кстати, всего в Москве произрастает 10 видов кленов. Кроме вышеупомянутого вредоносного это остролистный, серебристый, мелколиственный и другие. Поэтому у граждан, желающих в принципе эти деревья, нет причин

для беспокойства — кленов с их красивыми, особенно осенью, листьями в городе будет предостаточно.

«Проблема очень острая, причем по всему миру, — в свою очередь подчеркнул в беседе с «МК» координатор лесной программы ассоциации «Охрана природы» Алексей Ярошенко. — Глобальный годовой ущерб от распространения инвазивных видов и его последствий оценивается примерно в полтриллиона долларов и довольно быстро растет».

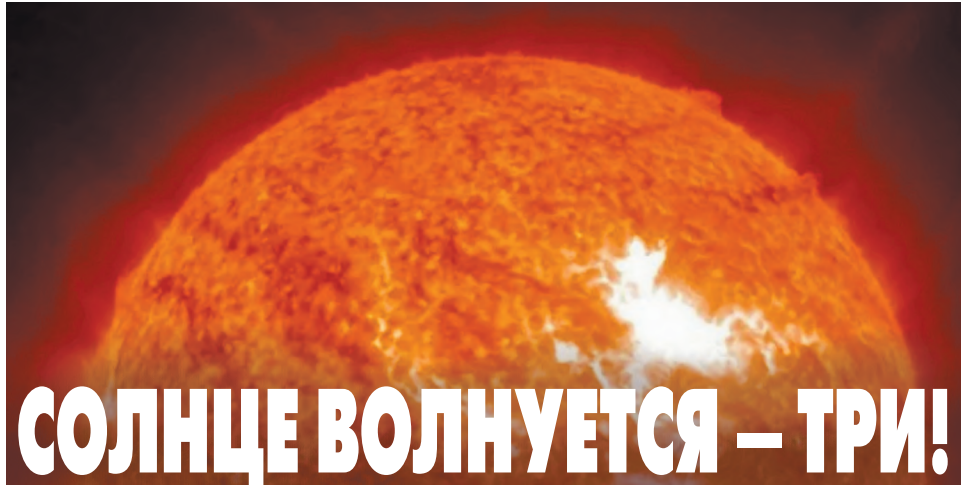
По его словам, печально, что в течение очень долгого времени этой проблеме не уделяли должного внимания, и ситуацию упустили. «Отмечу, что пока у нас некоторые положения законодательства не только не помогают борьбе с инвазивными видами, но и, наоборот, защищают их, — посетовал Ярошенко. — Например, за уничтожение клена ясенелистного — а я думаю, что для Москвы это самый проблемный вид инвазивных растений! — полагают ровно такие же наказания, как и за незаконные рубки наших обычных кленов, вплоть до лишения свободы. Москва и Подмосковье зарастают этим кленом — а граждане (у которых он растет на частых подворьях) и организации, которые хотели бы как-то с ним бороться, бояться что-либо делать. Чтобы победить ясенелистный клен, надо много чего сделать, но для начала хотя бы убрать наказание за его уничтожение».

Дискуссии о вреде инвазивных растений, в частности, клена ясенелистного и борщевика Сосновского, активизировались в российском научном сообществе в 2024–2025 годах. При этом точно на законодательном уровне в десяти регионах России были введены запреты на высадку клена-«убийцы», но глобально проблема не решалась.

Недавно в этом направлении был сделан важный шаг со стороны государства. 31 июля 2025 года Президент России Владимир Путин подписал федеральный закон, устанавливающий меры по предотвращению распространения и уничтожению опасных видов растений на территории РФ. Вступит в силу он только 1 марта 2026 года, что дает время для подготовки соответствующих подзаконных актов.

Добавим еще, что Минприроды России готовит к выпуску «Черную книгу Российской Федерации», в которую войдут 584 инвазивных вида растений. Первый выпуск планируют опубликовать до конца 2025 года.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.



СОЛНЦЕ ВОЛНУЕТСЯ — ТРИ!

км), чтобы магнитное поле не мешало им измерять солнечный ветер. То есть они, по сути, беззащитны перед солнечными протонами и доставляют нам сейчас очень «битую» информацию.

— Можно предположить, что это происходит в результате вспышек?

— Да, можно сделать такое предположение.

Почему Солнце «бушует»

О причинах странного, по мнению многих людей, «поведения» нашего светила мы поговорили с руководителем Центра прогнозов космической погоды ИЗМИРАН Марией Абуниной.

— То, что мы сейчас наблюдаем, является следствием пика 25-го солнечного цикла, — поясняет ученый. — Их отсчет идет с XVII века, когда исследователи начали постоянно наблюдать за Солнцем. Обычно цикл солнечной активности длится примерно 11 лет. Последний начался в 2020 году, начиная с которого на Солнце стало появляться все больше и больше пятен (рождающих те самые вспышки). Сейчас солнечная активность находится на своем пике. Но этот пик не моментальный. У него не бывает четких границ, он может длиться 2–3 года. И можно сказать, что этот максимум уже перевалил рубикон, и Солнце находится на пути к спаду.

— Что-то не очень заметно... Как вы это понимаете?

— Просто по количеству прошедшего времени.

— А не по снижению пятен на Солнце?

— Пока нет, их количество мы сможем

анализировать только спустя полгода, это процесс не быстрый.

— Поворот к спаду солнечной активности приведет к снижению количества магнитных бурь?

— Конечно, нет. На спаде солнечной активности, который будет длиться 3–4 года, становится приоритетным другой тип межпланетных возмущений — это высокоскоростные потоки из корональных выбросов. Они тоже возмущают магнитосферу Земли, не так сильно, как выбросы плазмы после вспышек, но продолжительнее. Они работают не по полдня, а по несколько дней.

— Насколько уникально событие, которое мы сейчас переживаем?

— Конечно, было круче. Но именно это характеризуется очень мощным протонным событием. 11 ноября в связи со вспышкой X5,16 солнечные протоны фиксировались даже наземными детекторами (обычно это ограничивается измерениями на спутниках). Мы можем сравнить это протонное событие только с аналогичным в 2012 году, правда, нынешнее сильнее. По данным московского нейтронного монитора станции «Москва», возрастание потока солнечных протонов на уровне Земли составило 18%, а в 2012 году оно составляло около 6% от общего галактического излучения.

Что такое «поток протонов»

Кроме самих вспышек класса X наблюдаемое событие связано еще с мощными потоками солнечных протонов, которые достигли Земли.

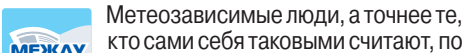
— Помимо того что начиная с 1 ноября случилось шесть крупных рентгеновских вспышек

класса X (самая мощная — это X5,2 от 11 ноября), данное событие интересно еще и особо мощным протонным событием, — говорит ведущий научный сотрудник Института физики Земли им. О.Ю.Шмидта РАН Кирилл Холодов. — Конечно, протоны почти всегда сопровождают полет солнечной плазмы, а точнее, опережают ее, — ведь если плазма в среднем достигает магнитосферы Земли в течение двух дней, то протоны после этой вспышки долетели до нас уже через 9 минут после рентгена! Они вызывают повышение мощности дозы ионизирующего излучения, которое может выводить из строя оборудование на орбите и на Земле. Они также грозят кратковременными перебоями в высокочастотном диапазоне (ВЧ) до 30 мегагерц, который используется в основном для дальней радиосвязи с кораблями и воздушными судами, когда вы, к примеру, пересекаете океан.

Во вторник и среду (11 и 12 ноября) поток протонов был, по словам ученого, настолько быстрым и плотным, что они вызвали в атмосфере лавинообразную ионизацию.

— Врываясь в слои атмосферы, они разбивают молекулы газа и оставляют единичные атомы и вызывают при этом самую ценную реакцию, сильное ионизирующее излучение, — подчеркивает Холодов. — Под эгидой ИКАО в мире и на национальном уровне есть соответствующие органы, которые мониторят космическую погоду, и 11 ноября некоторые из них выпустили сводку о радиационной опасности на Земле на определенных высотах авиалетов.

Для обычных людей это не связано с какой-то большой опасностью. В основном предупреждения касаются летного состава: постоянно летающих пилотов и бортпроводников авиалинеров.



Метеозависимые люди, а точнее те, кто сами себя таковыми считают, по мнению медиков, должны быть аккуратны в эти дни. Так, неврологи предупреждают, что магнитные бури могут влиять на состояние вегетативной нервной системы, в частности на прохождение крови по сосудам. Именно это может быть причиной головных болей, скачков артериального давления. Для профилактики этих негативных состояний медики рекомендуют побольше гулять, высыпаться, правильно питаться. Людям, которым ранее были выписаны лекарственные средства, поддерживающие сердечно-сосудистую систему, врачи советуют не пропускать их прием.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ

РОССИЯ – РОДИНА СЛОНОВ?

Нашему Отечеству принадлежит первенство во многих вопросах защиты детства

Картина Николая Копейкина из серии «Россия — родина слонов» представлена в музее современного искусства в Санкт-Петербурге. Мы привыкли иронически относиться к этой фразе, поскольку она относится к послевоенному периоду, когда настойчиво в сознание граждан внедрялась мысль о приоритете отечественных ученых в самых важных открытиях.

Между тем отечество наше действительно держит пальмы первенства в целом ряде научно-практических достижений, чем по праву могут гордиться ее граждане.

Госпитальная педагогика в России имеет давние дореволюционные традиции. Причем наша страна является пионером этого научно-практического направления. В то время когда в «цивилизованной» Англии к психически больным людям относились как к животным (их цепями привязывали к столбу, а зрители бросали им куски еды), в клинике под Санкт-Петербургом психиатр П.П.Кашенко уже в 1909 году в полном объеме реализовал госпитальную педагогику. 23 июня 1909 года в Сиворицкую больницу, которая была создана Петербургской губернской земской управой, поступила первая партия пациентов. П.П.Кашенко стал главным врачом больницы и проработал в ней до 1918 года.

И.Ю.Мошанским был создан больничный комплекс, который включал 30 зданий и сооружений (из них 4 лечебных корпуса) на территории 925 гектаров. Здания были обеспечены водным и паровым отоплением, электрическим освещением, вентиляцией, водоснабжением (артезианскими скважинами), канализацией и телефонной связью. В хозяйстве больницы входили огороды, теплицы, оранжереи, фруктовый сад, скотный двор, конюшня и мастерские.

Мало того, П.П.Кашенко организовал школу для психически больных людей. Особое внимание он уделял подготовке среднего медицинского персонала. В частности, медицинские сестры должны были посещать музеи, выставки и театры Санкт-Петербурга, что расширяло и углубляло их гуманитарный бэкграунд. Кроме этого, медицинские сестры должны были освоить шведский, финский, латышский и эстонский языки (разумеется, на бытовом уровне), что позволяло им взаимодействовать с многонациональным составом больных северо-западного округа Российской империи.

Результаты этой не только лечебной, но и педагогической деятельности можно оценить по отдаленным результатам. В 1942 году фашисты вошли на территорию психиатрической больницы. В тот период главным врачом была еврейка Дуброва Мера Израилевна. Психически больные люди полтора месяца прятали ее в подвалах больницы, что угрожало им уничтожением, поскольку все были предупреждены о неминуемой казни за укрывательство евреев. Она добровольно вышла на поверхность, после того как было объявлено, что все пациенты будут казнены. Еще десять лет назад были живы свидетели ее жертвенного подвига. Сотрудница больницы, в то время молоденькая медсестра, вспоминала, что только тогда она поняла, что такое война. До этого она отстраненно относилась к происходящему: «Какие-то мотоциклы, какие-то немцы, но когда на поверхность вышла высокая женщина, которую я помнила на высоких каблуках, в белоснежной блузке и в венсе... но теперь она шла, накрытая какой-то холщовой попоной, вся в пачтине»...

В итоге фашисты уничтожили всех пациентов, поскольку на месте психиатрической лечебницы планировали создать госпиталь для офицеров СС. Смертельную дозу ада пациентам вводили формально «здоровые» люди, но реально моральные уроды, в частности, заведов лечебницы. А психически больные люди проявили свою нравственную высоту.

Обращает на себя внимание тот факт, что госпитальная педагогика в полной мере использовалась в лечебных целях по отношению к психически больным людям. Но и после революции, при советской власти в клиниках (и не только психиатрических) осуществлялась педагогическая деятельность.

Не устаю поражаться тому, как самые острые проблемы педагогики, решение которых мы судорожно ищем сегодня, уже были решены нашими коллегами столетие назад. Среди них проблемы увеличения детской преступности и роста детской агрессии. Мало того, столетие назад мы были впереди всей Европы в решении проблемы защиты детства.

Передо мной любопытный документ: доклад профессора М.Н.Гернета «Социально-правовая охрана детства за границей и в России». Он написан по заданию Народного комиссариата просвещения и опубликован в 1924 году в журнале «Право и жизнь».

Прежде всего в докладе дается широкий обзор того, как во всем мире и в России решается жгучая проблема роста послевоенной детской преступности. Но для меня стало открытием то, что еще в дореволюционной России существовали детские суды. Надо же, оказывается, ювенальная система правосудия по

делам несовершеннолетних зародилась у нас еще до того, как появилась в Европе! Кроме того, после 1917 года у нас начали работать комиссии по делам несовершеннолетних. Эти комиссии в своей деятельности руководствовались медико-психолого-педагогическими подходами, положенными в основу анализа роста детской преступности.

Из доклада мы узнаем, что в разгар мировой войны педагоги воюющих стран, не сбрасывая со счетов медицинские, биологические и психологические факторы, обусловившие вал детской преступности, идут еще глубже, доказывая до глубинных причин роста детской агрессивности. Вот что писали аналитики столетие назад.

«Если мы придаем такое громадное значение войне, вскрывшей перед нами гангренозные очаги детской преступности и заставляющей повсюду государственную власть обратить свое внимание на попытки остановить дальнейшее распространение заразы, то признаем, что первым и главным виновником появления опасной болезни детской преступности были сам государственный уклад и пропаганда. И они были виновными не только с того момента, когда повсюду оглушительно загревели пушки мировой войны, отнимая отцов у детей и втягивая в борьбу за существование самих детей, а многограннее этого. Впрочем, правительству совсем не были расположены признавать свою вину. Такое признание было бы равносильно самоуничтожению».

В ответ на анкету о влиянии войны на психику ребенка были получены рисунки детей, принадлежавших к различным классам населения. Вот что дальше пишут авторы доклада: «В нашей коллекции имеются и такие рисунки, которые были плодом коллективного творчества детей: прикреплённый к стене картон покрывался рисунками всех детей того или другого класса школы».

Полученные нами рисунки, как и бывшие на публичных выставках детских рисунков, изображают взлетающие вверх, взорванные подводными минами корабли с тонущими людьми, «лихие» атаки конницы, нанизывающей неприятеля на свои пики, поля сражения с оторванными головами, руками, ногами почти исключительно «неприятельских» солдат. Грудь «героя», по представлению ребенка, непременно должна быть увешана георгиевскими крестами. Жажда этих крестов играла немаловажную роль в стремлении детей на войну, иногда даже более значительную, чем жажда подвигов. В отчете киевского детского судьи мы находим указания на случаи, когда к нему приходили подростки, хорошо ему известные по карманным кражам, и спрашивали: сколько дают медалей за участие в 14 сражениях, что дают за простреленную ногу и т.п. Один из таких 15-летних героев, переносивший в течение двух месяцев все тяготы военной жизни, раненый, но не получивший Георгия, вернулся в Киев, купил себе георгиевский крест и гордо расхаживал с ним по главной улице, пока не попал в полицейский участок.

Лубочные представления детей о войне приводили к их огрубению. В этом надо искать объяснение увеличения проступков жестокости и грубости, констатируемое германскими и русскими детскими судьями. Подрасток, обвинявшийся в нанесении побоев, говорил в свое оправдание: «Теперь не жался на царапину: теперь и пули терпят». <...>

«Еще в самом начале войны раздавались предупреждающие голоса против огрубевшего влияния войны на молодежь. Так, например, петроградские педагоги предлагали в своей резолюции «Борьбу против лубочных представлений о войне, против извращения и унижения, против активных выступлений детей в тех уличных демонстрациях, которые легко переходят пределы допустимого, зорко следить за отношением учащихся к товарищам нерусского происхождения и не допускать грубого к ним отношения».

Так был поставлен диагноз, выявивший глубинную причину духовного растления детей».

Знаменательно то, что все эти прогрессивные и актуальные сегодня как никогда подходы к защите детства осуществлялись еще в царской России, углублялись после Февральской революции, а свое логическое завершение нашли уже при советской власти.

После завершения мировой войны в западных странах стали возникать детские кодексы. Здесь мы приподнимаемся, поскольку мировая война переросла у нас в гражданскую. Что, а свою очередь, увеличило количество беспризорных и привело к росту детской преступности. Но к 1924 году такой кодекс в РСФСР был разработан. Практически он вообрал в себя все юридические, социальные и медицинские аспекты защиты детства.

И я знаю, что сегодня в Госдуме ряд депутатов выступил с инициативой принятия детского кодекса. Такой единый кодифицированный источник права оптимизировал бы законодательную базу. Поразительно то, что еще сто лет назад наши коллеги — педагоги, врачи, социальные работники и юристы — проделали за нас эту работу.

ЗЛОБА ДНЯ

ДЕНЬГИ РОССИИ для войны с Россией

И вот это на самом деле самое интересное. Особенно если посмотреть процесс «в динамике». То есть вопрос-то уже не стоит — можно или нельзя использовать суверенные российские деньги. А ведь изначально — стоял. Нельзя, и все тут, а то ведь другие страны

посмотрят и свои деньги начнут забирать из европейских хранилищ. Теперь, очевидно, убедили себя, что все-таки можно. И вопрос стоит — как бы так использовать активы России, чтобы за это не ответить.

Следующий шаг очевиден — своруют. Ну, изначо же: воевать с Россией на деньги России.

Почему эти деньги в таком количестве к началу СВО все еще находились на зарубежных счетах — это, конечно, вопрос. Тому кому его задавать-то?

Дмитрий ПОПОВ.

Последнее время в сфере высоких технологий наиболее активно обсуждаются две главные новости — грядущее внедрение цифрового рубля и все более массовое использование искусственного интеллекта (ИИ) в повседневной жизни. Оба события могут изменить отечественную финансовую систему до неузнаваемости, но каждое из них сопряжено с определенными рисками, что заставляет людей волноваться. Насколько опасна такая цифровая трансформация, какие плюсы и минусы она несет, «МК» рассказал председатель комиссии по безопасности финансовых рынков Совета Торгово-промышленной палаты (ТПП) РФ Тимур Аитов.

Кому он нужен, этот рубль?



— «Цифровой регион», «цифровой управленец», «цифровая трансформация» и, наконец, «цифровой рубль»: зачем придумывают новые цифровые эпитеты к инновациям? Раньше в России называли все проще — «электронный регион», «электронный сервис»... Что означают эти замены?

— Ко всем новациям надо относиться осторожно и внимательно, особенно если они реализуются в масштабе государства. Замысел инноваций изначально всегда хороший: к примеру, цифровой рубль задуман для повышения прозрачности расчетов и их облегчения. Но во что он превратится и каковы последствия его появления? На этот счет уже есть разные мнения. Я высказался аккуратно и напомню, что всю эту тему цифровых валют «вбросил» в повестку совсем не наш ЦБ РФ, а Банк международных расчетов (BIS, Bank for International Settlements) из швейцарского Базеля. Не помедля ли мы в этом проекте под излияний контроль пресловутого deer state — «глубинного государства» — особенно в нынешних геополитических условиях? Каков истинный замысел этих «цифровых валют центральных банков», в международной практике называемых central bank digital currency (CBDC)? На этот счет уже есть масса конспирологических гипотез: это и создание нового «цифрового концлагеря», организация тотальной слежки... Вероятно, президент США Дональд Трамп не случайно запретил цифровой доллар в Америке, очевидно, опасаясь его излишней прозрачности. ФРС — американский центрбанк — с его помощью может видеть всё: финансирование политической деятельности, крупные слияния и поглощения на рынке, даже случаи подкупа отдельных региональных элит. Очевидно, слишком прозрачный доллар оказался там не нужен.

ПРОФЕССИЯ

У спецназа Федеральной службы исполнения наказаний (ФСИН) своя специфика работы. Они действуют в колониях, в следственных изоляторах — в замкнутых пространствах, где шлюзовая система и тяжелые камерные двери. Они ловят сбежавших уголовников, освобождают заложников, сопровождают подсудимых самых громких процессов, обеспечивают безопасность сотрудников УИС. Они понимают блатной язык и значение татуировок. Могут вести переговоры, стрелять из разных положений, как из длинных, так и коротких стволов. Скользить гигантскими лауками по отвесной стене. Это настоящая элита, которая стоит на страже закона и порядка.

13 ноября отмечается День спецназа ФСИН. Накануне профессионального праздника мы встретились и поговорили с командиром отряда специального назначения «Сатурн» УФСИН России по городу Москве полковником внутренней службы Борисом Николаевым, который рассказал «МК» о специфике службы.

«Родился в милицеской фуражке»

Как говорит полковник внутренней службы Борис Николаев, ему 52 года, общий стаж службы «в календарях» — 34 года. Мы просим его рассказать немного о себе.

— Я старший сын в многодетной семье, нас у родителей было четверо, я самый старший, — рассказывает Борис Владимирович. — Родители — милиционеры, папа и мама отдали жизнь службе в советской милиции. Дедушка после войны служил в московской милиции. Их пример был у меня перед глазами, поэтому вопрос о выборе профессии не стоял. Есть выражение «родился в фуражке», а я, образно говоря, «родился в милицеской фуражке».

Как говорит наш собеседник, он занимался ручным мячом. Готовился поступать в Суворовское училище. В восьмом классе его пригласили играть за дублирующий состав ЦСКА.

— Я стал учиться в спортивной школе, много времени уделял тренировкам. Появились «тройки» по русскому языку и английскому, поэтому о Суворовском училище пришлось забыть. Я всю жизнь готовился к военной службе, поэтому, когда пришло время идти в армию, отказался от спортивной роты и попал... в отдельный военно-строительный батальон. Срочную службу проходил в Нижегородской области, в поселке Мулино. Нас приехало туда пятнадцать москвичей, это был спецнабор, все спортсмены-разрядники. Нам должны были направить в дивизию Дзержинского, но на сборном пункте нас перехватил стройбат.

Как говорит Борис Владимирович, они строили дома для военнослужащих, которых вывели из Чехословакии, Венгрии, Германии. — После службы в армии было большое количество предложений и от Федеральной службы охраны, и от МВД, и от органов государственной безопасности. На тот момент тест был заместителем начальника в следственном изоляторе. Сказал, что у них в системе Управления исполнения наказаний недавно, в апреле 1992-го, создан отряд специального назначения «Сатурн», и предложил: «Хочешь попробовать?». Это была новая структура, поучаствовать в становлении отряда мне казалось очень интересным. Я прошел медкомиссию, тестирование и



«САТУРНЫ»

СПЕЦИАЛЬНОГО НАЗНАЧЕНИЯ

поступил на службу. В отряде тогда было 25 человек.

— Какие требования были к кандидатам?

— Для того чтобы служить в спецподразделении уголовно-исполнительной системы, необходимо пройти срочную службу в армии, иметь группу здоровья А1, то есть быть абсолютно здоровым, иметь спортивные разряды. В 90-е было попроще, потому что отряде специального назначения служили прапорщики. Достаточно было иметь среднее образование. Сейчас требования стали жестче. Должности в отряде офицерские, необходимо иметь как минимум среднее специальное, а лучше высшее образование.

Как говорит Борис Николаев, он пришел в отряд на должность рядового бойца. Первым командиром отряда был майор внутренней службы Виктор Петрович Кондрюков, кавалер трех орденов Мужества.

— Можете вспомнить одно из первых спецмероприятий?

— Мне довелось в специальном корпусе охранять печально известного мошенника Сергея Мавроды (основателя финансовой пирамиды «МММ», которого впоследствии приговорили к 4 годам и 6 месяцев лишения свободы). Спецназ тогда, как и сейчас, выполнял задачи по обеспечению безопасности сотрудников, которые несли службу в спецкорпусах, где содержались подозреваемые и обвиняемые в резонансных преступлениях.

В 1994–95 годах отряд специального назначения «Сатурн» вместе со спецназом СОБРа участвовал в штурме Грозного. — Отряд тогда входил в систему МВД, нас только в 1998 году передали в ведомство Министерства юстиции РФ. Во время штурма Грозного мы в первых колоннах входили в город. Нам сажали парами в БТРы внутренних войск. Когда начались уже затяжные бои в Грозном, мы стояли на блокпостах колымом перед дворцом Дудаева. У нашего подразделения был отрезок на улице Лермонтова. Мы блокировали этот район, не давали боевикам из него выйти.

Через две недели боев Борис Николаев был ранен, когда вытаскивал из-под БТР погибшего солдата. Получил осколочную рану



Командир отряда специального назначения «Сатурн» ГУФСИН России по городу Москве Борис Николаев.

очередь и был буквально на волосок от смерти. Пуля пролетела между виском и каской, чиркнув по виску.

— Получил касательное ранение головы, сквозное — руки и слепое — в ногу, все по мягким тканям — ни кости, ни артерии не были задеты. В ходе штурма Грозного у нас было ранено пять человек. Всех наградили государственными наградами, мы были удостоены права носить «красовые береты» (высшая форма отличия для подразделений спецназа России).

— Кого из сбежавших преступников задерживали?

— В 1994-м мы проводили спецоперацию в Балашихе. Из Соликамска, из ИТК-5, сбежал уголовник. Был установлен его местонахождение в одном из жилых домов в Балашихе. Беглец забаррикадировался в квартире, пригрозил открыть газовые заслонки и взорвать дом. Пока одни наши бойцы отвлекали бандита, ломясь в дверь, другие спустились с крыши на балкон 8-го этажа, бросили в квартиру светозумовую гранату. Через несколько мгновений преступник был задержан.

Полковник внутренней службы вспоминает еще один случай побега.

ЛИЧНЫЙ СЧЕТ

«убийца» малых банков и что он расчищает поле для крупняка.

— Об этом так же говорили, когда банки заставляли открывать пункты сдачи биометрии для своих клиентов...

— Да. Хотя, конечно, сумма для открытия пункта по приему биометрических данных в десятки раз меньше и не столь «смертельная». На самом деле это объяснение вымученное: ни у крупных, ни у малых банков нет особой нужды принимать биометрию, так же, как и сами крупные банки не заинтересованы в «смерти» малых банков — и у тех, и у других свои ниши на рынке.

— Получается, что без цифрового рубля вполне можно обойтись, и по большому счету он никому не нужен — ни банкам, ни гражданам?

— Есть одна опция у цифрового рубля, которая остро необходима сегодня и которую ничем заменить невозможно. Это так называемый «офлайн-режим», при котором можно обмениваться и расплачиваться цифровым рублем без внешних мобильных коммуникаций. Используются для обмена только каналы Bluetooth и NFC. Скажем, на даче далеко за городом Интернета нет, а магазин типа «сельпо» работает. Как расплатиться, если наличных нет? Здесь как раз цифровой рубль и нужен. Конечно, мы знаем, что есть и гораздо более прозаические ситуации: когда мобильный Интернет всё чаще вынужденно отключают, а оплату произвести нужно. Первые массовые случаи таких отключений произошли на майских праздниках в Москве, тогда все платежные сервисы были недоступны: и банкоматы, и СБП. Но в некоторых регионах РФ мобильной связи 4G нет до сих пор. Если у цифрового рубля появится офлайн-режим, все возражения, что он никому не нужен, сразу автоматически отпадут. Но здесь опять закладка: появится офлайн-режим по планам ЦБ РФ не раньше 2027 года, и в актуальной повестке для его нет.

— Выходит так, что цифровой рубль стране очень нужен, но только если у него есть офлайн-режим, правильно?

— Есть еще и другая, уже более тонкая причина его появления. Она связана с тем, что выход на мировую сцену цифровых валют следует рассматривать как предтечу смены модели денежной системы любой страны. Сегодня эти денежные системы в большинстве случаев двухуровневые, как и у России: в них различные валюты, а в нашем государстве это рубль, эмитируют Центральные банки страны, так же, как и все коммерческие банки. Внедрением цифрового рубля возможности коммерческих банков в этой части будут резко ограничены.

Хайповая технология ИИ

— Давайте теперь поговорим об искусственном интеллекте. Как вы относитесь ко все более массовому его внедрению

в России, причем как в бизнесе, так и в государственной сфере?

— Искусственный интеллект — это хорошо, но он имеет набор непредсказуемых угроз как для граждан, так и для человечества в целом. И во что выльется весь проект его развития, мне пока не ясно.

— Что вы имеете в виду?

— Если цифровая валюта в кармане это что-то вроде метки для собаки, то искусственный интеллект — это гораздо серьезнее. С его помощью можно заняться периформированием сознания любого индивидуума, тем более если до этого у него в голове было достаточно пусто.

— Это совсем уже фантастическая тема: люди же пока силами ИИ больше рисуют безобидные картинки с котиками или готовят студенческие рефераты средствами ChatGPT. Какие риски вы видите?

— В проекты типа ChatGPT с массивами огромного количества загруженных в них статей западных СМИ изначально заложены оценки и даже модели ненависти к определенным личностям. Уже к настоящему моменту многие пользователи столкнулись, к примеру, с отказом этой нейросети шутить на тему «зеленого энергетического перехода». Или, к примеру, анекдоты про российского президента эта нейросеть написать готова, а когда ее просят сделать то же самое в отношении экс-президента США Байдена, то в ответ возникает отписка, что «нельзя шутить на политические темы». Определенная пристрастность выражается в отношении к людям с определенным цветом кожи, причем дискриминируются как белые, так и цветные, аналогично происходит и с некоторыми концепциями. Причем очевидно, что это искусственная настройка. Нейросеть действительно можно сделать предвзятыми в отношении расы или же создать модель ИИ, которая поддерживает ценности нетрадиционной ориентации: да еще и предоставить к этой модели бесплатный доступ в молодежной среде. Подобные средства становятся действенным инструментом пропаганды и, скажу прямо, даже воспитания молодого поколения.

— По некоторым исследованиям, китайский DeepSeek в данное время является максимально нейтральным проектом, учитывая то, что в него заложено китайскими разработчиками. Получается, что главное здесь — иметь выбор и можно построить будущую жизнь по-другому?

— Да, можно, но это открытый проект, и любой желающий может скачать «опенсорсный» пакет его исходников, а потом «научить» конкретный экземпляр этого ИИ «правильным» ценностям и идеями, настроив его под любые полезные или же враждебные для общества и бизнеса задачи.

— Но пока мы на всех форумах самого высокого ранга слышим возгласы

восхищения возможностями искусственного интеллекта. Например, постоянно идет разговор о том, как эту технологию эффективно используют банки: они с помощью ИИ и мошенниками протестуют, и с клиентами общаются, и подбор предложений для потребителей своих услуг осуществляют... Почему практически никто не говорит о рисках?

— Пока вся технология ИИ, как говорят в молодежной среде, хайповая — деньги текут туда рекой, и никто из создателей систем искусственного интеллекта даже не представил внятные «дорожные карты» его развития. Есть такая кривая Гартнера, через которую проходят все инновации, — это графическое отображение цикла зрелости технологий. Она описывает поэтапный процесс, через который проходит любое инновационное решение, бизнес-модель или новое открытие, и всегда движение идет от стадии хайпа до продуктивного использования. Так вот на этой кривой есть характерный «горб», называемый пиком чрезмерных ожиданий. В отношении ИИ мы сегодня как раз на нем, на этом горбе. Внешне это так и выглядит: в технологию вкладываются огромные суммы, но мало кто говорит об изъятиях и уязвимостях ИИ. Скажем о том, что сама технология таких нейросетей «дырявая» с точки зрения информационной безопасности.

— Что это значит?

— Я имею в виду атаки на него класса prompt injection, то есть «промт-инъекции», которые уже используют злоумышленники. Так называется особый вид атаки, при котором внешние запросы или инструкции изменяют вывод модели непредусмотренным образом. В некоторых случаях эти «инъекции» могут остаться незамеченными для пользователей, однако они все равно влияют на общее функционирование и результат. Главная опасность prompt injection кроется в том, как именно модель обрабатывает поступающие данные. Неправильная передача и использование входной информации могут привести к нарушению правил, созданию вредоносного контента, несанкционированному доступу к ресурсам, а также негативному воздействию на важные решения.

В целом технология ИИ пока развивается достаточно хаотично. Регулирования особого нет, стандартов тоже, зато есть рекомендации от нашего ЦБ РФ использовать так называемую «этику искусственного интеллекта», что уже хорошо. Куда нас выведет нынешняя кривая Гартнера, неясно, поэтому весьма возможно, что в итоге ИИ станет всеобщим («первичным») мозгом человечества, а наши мозги, как и мозги наших детей, будут с младенчества «форматироваться» под мнение этого ИИ. Почему нет? Фантастически звучит, конечно, но только пока.

Наталья ТРУШИНА.

— В 2000 году из московского следственного изолятора №5 сбежал подследственный. Его задержали, вернули в СИЗО, а через пару месяцев суд его оправдал. Его признали невиновным.

«Захватили 15 заложников, включая начальника изолятора»

— При массовых беспорядках, освобождении заложников в колониях и СИЗО приходилось учитывать психологию подследственных и заключенных?

— При поступлении в следственный изолятор с каждым из подозреваемых и обвиняемых работает психолог, который составляет их психологический портрет. Это касается и колоний. Согласно инструкции, психолог через определенное время беседует с каждым из них. Все они стоят на профилактическом учете.

Наш собеседник вспоминает, как в сентябре 2006 года «Сатурн» совместно с отрядом особого назначения «Факел» УФСИН по Московской области освобождали заложников в СИЗО №9, больше известном как тюрьма «Капотня».

— Изолятор относился к Московской области. Трем заключенным удалось захватить 15 заложников, из них 12 были женщины. Психологи перед штурмом дали психологический портрет на каждого из трех злоумышленников. А также оценили, как в той ситуации может действовать группа заключенных. В спецназе тогда тоже был психолог, который, передотель в форму сотрудника УИС, участвовал в переговорах. Изучал обстановку с точки зрения действия спецназа.

Пока шли переговоры, отряды специального назначения готовились к проведению операции.

Мы изучали план-схему изолятора, искали место, откуда мы могли бы войти. Такое место нашли. Взрывники рассчитали необходимое количество заряда, чтобы сделать пролом в стене. 9-часовые переговоры результата не дали. Была дана команда на штурм, который длился 7 секунд. Взрывники осветили нам проход. Мы по команде взорвали светозумовые гранаты. Сработал эффект неожиданности. Преступники этого не ожидали. Заложники были освобождены.

Зачинщиком нападения оказался 35-летний Юрий Ситников, Юра Пермский, который почти половину своей жизни провел за решеткой проволочной. Отбывал 25-летний срок за убийство и разбой. В «девятку» его затребовал Московский облсуд, чтобы судить за зверские убийства, разбои и грабежи, которых он с подельником совершил в Волоколамске.

Второй из нападавших, 24-летний Алексей Пухтеев, отбывал 25-летний срок за три убийства, серию грабежей и изнасилование. В августе, за неделю до ЧП в СИЗО №9, его доставили по заданию в изолятор как свидетеля, когда судили его подельника.

Третий из гоп-компаний — 21-летний студент Вадим Горчаков, который отбывал 9-летний срок за умышленное причинение тяжкого вреда здоровью и разбой. Мособлсуд рассматривал кассационную жалобу Горчакова, и его этапировали в «девятку». К рецидивистам он примкнул по собственной глупости. На суде потом выяснилось, что Ситников, который сидел с ним в одной камере, внушил Горчакову, что «его казакши» и надо бежать.

Злоумышленникам удалось спрятать метровый кусок арматуры, из беляя скрутил

веревки, из спичечных головок и одноразовых лезвий соорудить взрывные устройства-самодельки. Во время прогулки Ситников ударил металлическим прутом старшего инспектора, перелезая в его форму. Потом им удалось оглушить и стащить форму еще с нескольких инспекторов. Уголовники пробрались в административное здание, в заложниках оказались начальник изолятора и его заместитель по оперативной работе. А потом и остальные сотрудники, всего 15 человек: трое мужчин и 12 женщин — сотрудницы бухгалтерии, спецотдел в полном составе, воспитатели...

Штурмовые группы действовали молниеносно. Ситникова, Пухтеева и Горчакова скрутили и передали следственно-оперативной группе. Из 15 заложников никто не пострадал, кроме начальника СИЗО, которого Ситников успел ударить насмерть по лбу подарочной саблей, которая хранилась у него под стеклом в шкафу. Начальника следственного изолятора отправили в НИИ имени Склифосовского. Туда же попал избитый ранее арматурой охранник.

— Кого-то из криминальных авторитетов приходилось охранять?

— В 2004 году мы встречали в аэропорту Вячеслава Иванькова, известного больше как Янчоник. Его экстрадировали в Москву из США. Мы сопровождали Иванькова в «Бутирку». Была оперативная информация, что его хотят убить. Он кидился на журналистов, плевал в их сторону, махал ногами, пытаясь разбить камеры. Со спецназом и сотрудниками управления по конвоированию он был корректен.

В дальнейшем, по словам нашего собеседника, сотрудники «Сатурна» охраняли судей, которые вели громкие процессы, а также участников резонансных уголовных дел, среди которых было дело ЮКОСа, «Трех китов», кингсепской ОПГ.

«Своим видом и добрым словом наводим порядок в учреждении»

— Участвовали в операциях по усмирению взбунтовавшихся заключенных?

— Участвовали, но нам ни разу не приходилось применять физическую силу или спецсредства. Своим видом и добрым словом наводили порядок в учреждении. «Сатурн» появляется в колонии, например, при осложнении оперативной обстановки. Или чтобы сотрудники чувствовали себя спокойно при обычных рутинных мероприятиях, которые проводятся для обнаружения и изъятия запрещенных предметов и вещей. Когда заходит спецназ, мало кто пытается сопротивляться. Для чего? Чтобы дать сотрудникам законные основания для применения физической силы и спецсредств? Таковых желающих не находится.

Борис Владимирович вспоминает, как однажды они выехали в одну из колоний, чтобы навести порядок.

— Вечером приехали к учреждению, встали лагерем, а уже с утра сотрудники рассказали, что осужденные отказались от противоправных действий и неукоснительно соблюдают распорядок дня.

Как говорит полковник внутренней службы, их отряд стоит в резерве. По плану взаимодействия с подразделением они могут вылететь на усиление и в Калининград, и во Владивосток. Есть жесткий норматив на сбор личного состава отряда в пункте постоянной дислокации, который составляет полтора часа.

— Сейчас поменялись требования к личному составу. Нам нужны не только сильные, но и умные, думающие бойцы. Потому что современная техника становится все более технологичной.

Мы используем особые прицелы, беспилотные летательные аппараты, — все, что есть в арсенале уголовно-исполнительной системы. Я горжусь своим подразделением. У нас в отряде шесть человек с двумя высшими образованиями. Один сотрудник пишет кандидатскую диссертацию.

— Бывает, что кому-то отказываете?

— Не отказываем, а советуем не идти в отряд. Работа в уголовно-исполнительной системе подразумевает выдержку. Нам нельзя поддаваться на провокации. А бывает, что приходит ребята с повышенной агрессией, импульсивные. Таких стараемся не брать. В спецназе нужна холодная голова.

На все мероприятия бойцы «Сатурна» берут с собой походную икону Георгия Победоносца с частичкой мощей. В подразделении есть молельная комната. Полковник внутренней службы Борис Николаев уделяет внимание и духовному воспитанию бойцов.

— Нам приезжала настоятельница Марфо-Мариинской обители матушка Елисавета, потом рассказывала: «У спецназа молитвослов зачитанный. У нас не просто лежит, ребята его читают, молятся».

Мы замечаем на форме у командира «Сатурна» шеврон «Спас Нерукотворный».

— Моим первым позывным, когда я пришел в отряд рядовым бойцом, был «Варвар». Он у меня был выбит ядомом с личным номером на металлическом жетоне — «смертнике». Я тогда был очень далек от религии. Когда в 2007 году стал командиром подразделения, сменил позывной на «Сатурн».

Когда началась специальная военная операция на Украине, многие бойцы «Сатурна», как и ветераны подразделения, написали заявления и ушли добровольцами в зону СВО.

— Сейчас оставшиеся ветераны собирают гуманитарную помощь и ездят к конвоям на передовую.

С января 2005 года при отряде «Сатурн» действует военно-патриотический клуб для детей.

— Он был основан нашими ветеранами. Мальчишки и девчонки приходят на стадион, занимаются на полосу препятствий, где с понедельника по пятницу тренируются действующие сотрудники. С 2007 года мы проводим детский турнир «Памяти павших бойцов спецназа и специальных подразделений». Каждый турнир у нас посвящен кому-то одному герою. Ребята за 4 часа проходят от 10 до 12 этапов начальной военной подготовки: это сборка автомата, преодоление полосы препятствий, отжимание, подтягивание, медицинская подготовка, высотная, минно-взрывная... У каждого участника есть маршрутный лист, где отмечаются результаты.

Как говорит наш собеседник, очень много воспитанников их военно-патриотического клуба сейчас находятся в зоне СВО, среди них есть награжденные государственными наградами.

— Как будете отмечать 13 ноября — День спецназа ФСИН?

— Традиционно собираемся около памятника воинам подразделений специального назначения, который установлен в сквере имени Марины Рубцовой в подмосковных Химках. (Памятник представляет собой гранитную колонну, на вершине которой орел, держащий в клюве автомат. — Авт.). На стеле выгравированы фамилии погибших спецназовцев, в том числе и бойцов спецназа уголовно-исполнительной системы, погибших при исполнении служебных обязанностей. Около мемориала пройдет торжественное мероприятие, возложение венков. А потом мы отправимся на праздничный концерт, к нам в гости придут артисты и друзья.

Светлана САМОДЕЛОВА.

Танатос — бог смерти в древнегреческой мифологии. Раньше были балъзамировщики, гримеры умерших, а теперь они называются более таинственно — танатопрактики. Очень многим людям, которые никогда не имели отношения к медицине или, например, криминалистике, этот вид деятельности внушает ужас. Они не понимают, как можно по доброй воле избрать для себя такой путь?.. Но танатопрактики выполняют очень важную миссию, о чем знают и они сами, и люди, которые к ним обращаются и видят потом результат. Представители этой профессии приоткрыли для «МК» завесу тайны над своим ремеслом. Слабонервных просим удалиться...

Танатопрактик — это специалист, который готовит усопших к погребению: балъзамрирует тело, наносит грим, при необходимости реставрирует лицо, убирает «дефекты смерти»... Большинство людей, не привыкших видеть умерших людей в своей жизни (в отличие от судмедэкспертов, патологоанатомов, следователей и так далее), внутренне содрогнутся, представив себе детали этого труда и всю психологическую тяжесть данной специальности, когда постоянно приходится общаться с погруженными в горе родственниками... Но для самих специалистов это такая же работа, как и любая другая. Человек ко всему привыкает.

Танатопраксия (или танатопрактика) как ремесло возникла очень давно. Еще в древние времена существовали специальные люди, которые за плату омывали и одевали покойных, делали им прически и макияж. И над этим родом занятий всегда витала некая тайна: ведь труд балъзамировщиков скрыт от посторонних глаз и его подробности известны лишь узкому кругу профессионалов.

С другой стороны, сколько художественных фильмов создано про работников морга! Правда, почти все они в жанре ужасов...

Эта тема пугает людей, но и притягивает.

«В эту профессию каждый приходит со своей историей»

«Цените день — частицу нашей жизни. Цените день — за то, что мы ешь в нем. Ведь каждый день — подарок он не лишний... Взаимы у жизни дня мы не возьмем». Это четверостишие размещено на личной странице у одного из танатокосметологов. Трудно не стать философом, работая в таком месте. Еще одна работница этой сферы написала в посте, выкладывая фото своих работ (18+): «Я верю, что их души где-то рядом, когда гримирую их».

Представитель этой профессии Варвара Корс, с которой мы побеседовали, пока еще имеет мало опыта, но дело свое хорошо знает. Ей 36 лет, и она красивая, милая девушка, просто выбравшая для себя столь необычное и непостижимое для многих занятие в жизни...

— Наверно, был какой-то переломный момент, когда у вас возникла идея выбрать для себя такую специальность?

— Мне кажется, что в эту профессию каждый приходит со своей историей. Лично я заинтересовалась ею после смерти моего отца несколько лет назад. Так вышло, что мы хоронили его в закрытом гробу. Хотя сейчас, имея опыт работы в этой сфере и понимание всех процессов, я знаю, что можно было придать ему достойный вид и родственники смогли бы нормально проститься с ним... Это очень важно для родных, есть большая разница — видеть человека или закрытую крышку гроба.

— А что было с вашим отцом, простите, катастрофа, авария?..

— Нет, не было никакой аварии, ничего такого, что бы повредило лицо или тело. Он умер в кровати, во сне. И для меня до сих пор загадка, почему они не привели тело



Олеся любит свою работу.

РАБОТА НА ГРАНИЦЕ МИРОВ

Специалисты, готовящие умерших к похоронам, раскрыли тайны своего ремесла



Чемоданчик танатопрактика Олеся.

АНАТОМИЯ СМЕРТИ

в порядок, почему не загримировали его в морге. Они сказали, что «уже не могли ничего сделать».

— Какое образование здесь требуется? Наверное, для основы должно быть медицинское, а затем нужно пройти еще соответствующие курсы?

— Для того чтобы обучиться этой профессии, вовсе не обязательно иметь медицинское образование. Но базовые знания анатомии и медицины, конечно же, будут большим плюсом.

У меня, например, несколько образований (высшее и две перекалфикации на базе высшего), но они не связаны с медициной. Вообще, я творческий человек и нахожусь в вечном поиске себя, но сейчас мне уже кажется, что именно в этой профессии я себя нашла.

Обучения я проходила в Санкт-Петербурге. Всю отработывали на настоящих телах, не на манекенах. В курс входили все виды балъзамации и посмертный макияж. В первый день обучения было волнительно, я очень переживала, но как только начинается процесс работы, волнение уходит.

«Для женщин выбирают их любимый цвет помады»

— Ко мне, как правило, обращаются люди, если тела их родственникам привозят из других городов, забальзамированные, — делится со мной девушка. — Дело в том, что при транспортировке забальзамированного тела, как правило, не наносят макияж сразу, во избежание потеклов и изменений при транспортировке. Поэтому, если тело откуда-то прибывает, родственники умершего идут ко мне.

Например, недавно тело женщины везли из Крыма, она на поезде возвращалась после отдыха, и с сердцем стало плохо. Остановили поезд, отвезли ее в больницу, но спасти не успели. Ее забальзамировали в Крыму, по дороге из Крыма до Москвы везли на машине. И я ей делала посмертный макияж прямо в катафалке.

У меня есть специальный чемоданчик, в котором я храню все необходимое для работы: танатокосметику, также использую обычную гражданскую косметику, антисептики, нитки, иглы (для швов), средства для балъзамирования, воск для реставрации и так далее. А также средства индивидуальной защиты, — это неперенное условие в нашей работе.

— Где вы делаете свою работу и что в нее входит?

— В моем случае чаще всего работа проходит в катафалке и в ритуальном зале, перед началом церемонии прощания. Там я могу нанести посмертный макияж, при необходимости сделать незначительную реставрацию лица. Если произвести полностью дезинфекцию, балъзамирование, омовение, грим, одевание и дезодорацию, потребуется около полутора-двух часов.

— Можете рассказать о процедуре балъзамирования?

— Балъзамация обязательно проводится, если похороны покойного откладываются по каким-либо обстоятельствам, если родственники оставляют покойного дома до похорон (в некоторых регионах это до сих пор практикуется), а также если тело необходимо транспортировать на длительные расстояния.

В Москве эту процедуру можно заказывать в морге, как и посмертный макияж, причеку, — санитары все это умеют делать. В некоторых регионах есть специальные танатокосметические, похоронные дома, ритуальные службы, куда привозят тела из морга и уже все манипуляции проводят там. Это все зависит от пожеланий родственников.

Бальзамирование бывает нескольких видов, и мне кажется, что самое распространенное это артериальное. Через бедренную артерию вводятся специальные вещества, которые предотвращают процессы распада и гниения. Чаще работают с формалином, но у меня на такой случай есть альдофикс, это



У Варвары своя история прихода в профессию.



Эту раскраску для детей придумала Варвара.

аналог формалина, но менее токсичный и не имеет такого резкого запаха.

В вопросе сохранности тела каждый случай индивидуален. Все зависит от состояния тела умершего, от причины смерти, температуры помещения, в котором тело находилось и так далее. Можно использовать сразу несколько видов балъзамирования, например, артериальное и поверхностное. Поверхностное — это когда балъзамирующий состав наносится на видимые части тела, которые не будут скрыты одеждой.

— С какими пожеланиями родных вы чаще всего сталкиваетесь?

— Родственники нередко просят сохранить какие-либо особенности внешности умершего. Например, если мужчина при жизни всегда ходил с щетиной, то просят ее оставить. Для женщин выбирают при макияже их любимый цвет помады, иногда даже краску волосы в определенный запрашиваемый цвет.

Очень тяжело с моральной точки зрения работать с детьми. Когда ты видишь взрослого человека, особенно очень пожилого, прожившую жизнь, смерть не кажется чем-то необычным, это естественный процесс. Но когда это маленький ребенок, не успевший еще пожить, абстрагироваться очень сложно. У меня было всего два таких случая. Если нет повреждений, просят более естественный макияж...

«К умершим испытываю чувство уважения»

— Вы упомянули детей... Что еще сложно для вас в психологическом плане и какие чувства вы испытываете, глядя на умершего?

— Чувства жалости к умершим я не испытываю, скорее, это чувство можно назвать уважением. Я воспринимаю это спокойно, потому что смерть — это неотъемлемая часть нашей жизни. Каждый проживает свою историю и в любом случае заслуживает уйти красиво. И потом, мне хочется верить, что смерть — это не конец, также верю и в то, что каждый мой

клиент, если их можно так назвать, выбирает меня сам.

Сложнее всего для меня, наверное, общение с родственниками в минуты потери, нехели сама работа с умершими. Стараясь поддерживать людей, хотя понятно, что в такие минуты это очень тяжело сделать. Но все же и к такому привыкаешь.

— Вы такая молодая, красивая и, наверное, сталкиваетесь с непониманием окружающих — зачем вы пошли в эту сферу?

— Многие вначале не понимают, кто такой танатопрактик, но, когда поясню, конечно, удивляются. Но мои близкие и друзья отреагировали крайне спокойно, так как они уже привыкли к моей неординарности. А один приятель даже решил тоже обучиться этой специальности.

— В чем плюсы для вас в этой профессии?

— Я бы сказала, что, по сути, в ней нет конкурентов, потому что каждый специалист нарабатывает свой личный опыт. Ты всегда можешь посоветоваться, попросить помощи, если это необходимо, у более опытного специалиста. А когда после проделанной работы мне приходят сообщения с благодарностью от родственников умерших, я понимаю, что делаю что-то важное и нужное. И это мотивирует к дальнейшему развитию в данной профессии.

...После своего обучения на танатопрактика Варвара создала раскраску для детей, помогающую им пережить потерю близкого человека. «Это такая добрая раскраска о грустном», — говорит она. И в этом она видит свое предназначение: находить нужные слова поддержки родственникам умерших с учетом своего опыта и делая красивым уход людей из этого мира в мир иной.

«Научилась отключаться эмоционально»

На ее странице в соцсети указан статус: «Моя работа на границе миров». Еще один танатопрактик, тоже молодая и красивая женщина Олеся Бобина добавила несколько штрихов к этой профессии. Раньше, как Олеся мне рассказывала, она увлекалась эзотерикой, таро и нумерологией. Не отсюда ли более спокойное отношение к физической смерти, если верить в бессмертие души? В принципе, она с этим согласилась.

— Я только летом отучилась и получила диплом, — рассказала она мне. — Обучение проходила в ведущем учебном центре в Санкт-Петербурге, и состояло оно из практики в морге и на кадаврном (трупном) материале (то есть на частях тела людей, которые завещали себя при жизни для медицинских целей) и теории. В этой профессии можно обойтись без медобразования.

После учебы Олеся устроилась в своем городе на предприятие ритуальных услуг, где помогает с организацией похорон, а параллельно трудится танатопрактиком. Хотя по специальности она и балъзамировщик, но больше отвечает за «визуал»: это, по ее словам, устранение визуальных нюансов (нанесение грима мужского и женского), окрашивание волос, стрижка ногтей, закрытие рта и глаз...

— А как близкие относятся к вашему занятию?

— Я в хороших отношениях с папой и мамой, все меня поддерживают, подруги и друзья тоже, с негативом сталкиваться не приходилось.

— Вы каждый день видите убитых горем родственников. Как вы боретесь с чувствами, с сопереживанием?

— Если не отключиться эмоционально, можно выгореть, поэтому с психологической точки зрения у меня нет никаких проблем.

Денги при этом, как говорит Олеся, важные, но финансовая сторона «не основное для нее». «Я действительно люблю свою работу, отношусь к ней с трепетом и преданностью», — сказала она.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

УТРАТА

РЕКВИЕМ ПО ВЛАДИМИРУ СИМОНОВУ

Вахтанговцы простились со своим ведущим артистом

12 ноября на Исторической сцене Вахтанговского театра простились с народным артистом России Владимиром Симоновым, жизнь которого оборвалась 8 ноября. В отношении траурной церемонии немного странно применять слово «режиссура», но у превращения гражданской панихиды в возвышенный реквием есть авторы — это режиссер Эльдар Травом и театральный художник Максим Обрезков. При этом следовали вахтанговцы традиции, заложенной Римасом Туминасом, строгие проводы без речей — заданный им формат.

В «МК» помнят, что нарушалась традиция безмолвного оплакивания только когда прощались с Василием Лановым в начале 2021 года: главного офицера советского экрана провожали по-военному, и это ни плохо, ни хорошо — просто другая траурная культура.

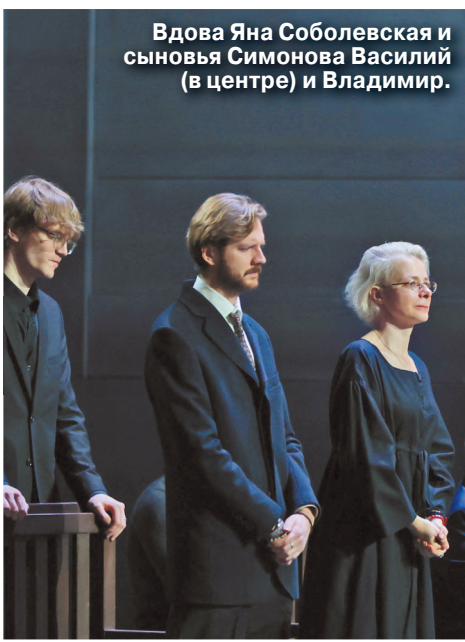
Прощание с Симоновым планировали начать в 11, но люди, несмотря на ноябрьский холод и противную морось, собрались под стенами театра на Арбате заранее. Стопотворение в таких случаях — дело привычное, но зрителей оно не затронуло, только пресса немного потопкалась у отдельного — специально для СМИ — прохода. И, казалось бы, вахтанговцы позволили разделить боль с ними всем желающим, но толчея, ссор в очередях



Евгений Князев и Людмила Максакова.



Сергей Маковецкий.



Вдова Яна Соболевская и сыновья Симонова Василий (в центре) и Владимир.

не произошло. Наверное, потому что людей не пытались прогнать через зал и выпихивать на улицу, не разрезая занять одно из пустующих мест, как любят делать другие театры.

Попав в фойе, сразу замечаешь завешенные черным зеркала. Всюду — портреты покойного, в том числе на электронных экранах, на решетках уличных экранов — транслирующих фотографии и даты жизни Симонова — зрители прикрепили несколько букетов.

Однако основной поток цветов устремился к Исторической сцене, в центре которой поставили открытый гроб, обрамленный квадратом... из цветов. Люди приходили с белыми, красными розами, астрами, гвоздиками, кто-то даже принес нестандартный фиолетовый цветок, красивый парень-афросорианец оставил у гроба скромную розочку...

Те из прощающихся, кто лично знает вдову Владимира Симонова, актрису Вахтанговского театра Яну Соболевскую и двух его сыновей — Василия и Владимира — пытались их обнять, поддержать за руки, как будто любую можно пересилить понесенную ими потерю. Зато все заметили, как хорошо держались

родные: в «VIP-части» сцены для артистов и родственников было достаточно стульев, но жена и дети два часа церемонии мужественно простояли.

Одной из первых приехала проститься с Симоновым Людмила Максакова, она заняла место отдельно от всех, на длинной скамейке справа от гроба. Уже потом мы узнали, что эта скамейка — из спектакля «Пристань», а стены — часть декораций «Войны и мира».

Одиночество Максаковой нарушил Евгений Князев, до последнего не поднимавшийся на сцену, — он сделал это, только когда людской поток практически иссяк, то есть ближе к часу дня.

Князев прошел мимо вдовы, постоял у гроба и исчез куда-то. А потом вернулся совершенно убитый горем, как будто окончательно осмыслил смерть Владимира Симонова. И в это мгновение Максакова, словно очнувшись от горестного опеченения, стала утешать Князева — пересказывать такие драматические моменты почти бесполезно, это нужно видеть своими глазами, слышать минорную музыку, видеть крестьянских и плачущих людей. Парадоксально, но архитектура церемонии почти не менялась до последнего — только Леонид Ярмольник сел рядом с Князевым и Людмилкой Васильевой, а директор Вахтанговского театра Кирилл Крок с красной повязкой на рукаве занял место в почетном карауле у гроба, держа спину и голову, словно курсант у Кремлевской стены.

Но финал размеренного действа, проходящего под минорную музыку, оказался сокрушительным. Музыка усилилась и стала эпической, как григорийанский хорал. Подвешенный на тросах над сценой портрет артиста стал подниматься «в небо». Опустились занавес.

Возникло ощущение, что зал пора встать — и это случилось буквально через минуту. Раздались овации, кто-то сдержанно выкрикивал: «браво». И занавес снова распахнулся. Перед уже закрытым и поднятым гробом, как можно было догадаться, зная биографию Владимира Симонова, стоял с его портретом Сергей Маковецкий, одноклассник по Щукинскому училищу. Процессия двинулась вперед — Маковецкий, за ним вдова, дети, вахтанговцы проследовали через центр зала к выходу...

Уже потом, в кулуарах, Александр Калягин говорил, что был ошеломлен красотой прощания с Симоновым. И мы тоже, признаваясь, были ошеломлены.

Иван ВОЛОСЮК.

ИНТРИГА

ИГОРЬ КРУТОЙ: «НАБЛЮДАЮ СО СТОРОНЫ...»



с 1-й стр.

По-своему удивительно, что ни Игорь Яковлевич, ни Кристина весь этот скандал никак не комментировали. «МК» решил выбрать предельно старомодный способ проверить, как обстоят дела на самом деле, и связался с Игорем Крутым. Ответ композитора и продюсера оказался предельно простым.

«Я никому не запрещал исполнять мои песни. Эта история выдуманная от начала до конца. Отвечать на ложь, судиться — ну, это смешно для меня. Поэтому я просто наблюдаю со стороны за этой чушью и удивляюсь времени, в котором живу, — прокомментировал ситуацию Игорь Крутой в беседе с «МК». — Еще Геббельс сказал, что чем больше ложь, тем скорее в нее поверят. Я ни разу не отвечал на эти сумасшествия, но если уж ты позволил, убодействуй, в чем правда, а в чем неправда, то будь откровен. А так бы я ничего не сказал. Много всего печатают, но по сути это грязь, грязь и грязь. Если хотите что-то узнать от первоисточника, звоните, я все расскажу».

Про времена, которым можно только удивляться, конечно, в самую точку. С тех пор как технологии позволили абсолютному всем, включая умалишенных и откровенных маргиналов, вести свои боевые листки в Интернете, безнравственные фантазии превратились в новостя. А с тех пор, как эти фантазии стали пользоваться немалым вниманием охочих до сенсаций обывателей, бредни начали перепечатывать и обсасывать даже те, кто называет себя журналистами и работает в ресурсах покрупнее. И еще так сложилась жизнь, что за эти бредни платят, особенно если они встроены в придуманную и одобренную повестку.

На вопрос «что делать?» ответа пока нет. Медиаинфекция заразна, как грипп, но прививок от нее не существует. Остается лишь пожелать читателям иммунитета. А фантазерам — звонить первоисточникам. Хотя это не их стиль.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

Начало см. в номере «МК»
от 12 ноября

Сегодня «МК» публикует вторую часть отрывков из дневников Людмилы Гурченко — в память о замечательной актрисе и по случаю ее 90-летия. Эти отрывки нам любезно предоставил муж Людмилы Марковны Сергей Сенин.

2003 год

3 июля

Теряю веру в себя. Совсем. Вчера слушала Билла Эванса и ясно видела себя в 60-х на Маяковской, именно летом, когда ни одного звонка — тишина и никакого «вперед». Жуткое время было. Жуткое. Но был и хороший возраст. Вот какое дело... Возраст. Теперь хоть есть что-то, а тогда? Что лучше: то или это? Нет, лучше не надо...

15 июля

Звонки... И сразу обрывается моя прежняя жизнь. И сердце сжимается какой-то грустью... Какой-то перелом в моей жизни... Так неожиданно понесло меня тем стремительным потоком, который превратился вскоре в даже некоторые подобные сумасшедшего существования...

Я как-то физически чувствую людей. От того и удивляюсь моей страстности, «пристрастности».

Как отделить реальное от того, что дают книга, театр, кино? Очень многие живые участвовали в моей жизни и воздействовали на меня гораздо меньше, чем герои Чехова, Гоголя.

21 августа

Конец августа у меня всю жизнь, где бы я ни была, в каком бы уголке земли — это «Харьков освободила Красная Армия» и Первое сентября «в школу» Шестую, то есть в школу. А впереди были вся жизнь, мечты, грезы... Да, поступила в Институт кино, рано начала сниматься. А когда сыграла свою первую драматическую роль в фильме «Балтийское небо» — вот тут-то и всплыли лица войны, интонации, взрывы, голод, холод, виселицы — смерть. И как, оказывалось, важно, что в жизни я это все прошла, видела, пережила. И потому «Рабочий поселок», и «Особое важное задание» — роли женщин, которых я знаю, слышу всегда — как бы легко и весело ни было вокруг. А «Пять вечеров»? Только бы не было войны, только бы не было войны...

14 сентября

Ощущение утрат и побед всегда лежало в ощущении представления о войне и любви к Отечеству. Потом оно только обогащалось и усложнялось, но не терялось никогда. Детское и отроческое восприятие всеобщего бедствия — стойкое. Оно не стирается из памяти во всю жизнь.

14 ноября

И тут, конечно, надо в первую очередь сказать о реж-ре Евг. Гинзбурге. Он придумал совершенно новую конструкцию: радиозаписи... 664 кадра. Видел всю картину, каждую запятую... Картина — клочками. И в конце — последний кадр. Она готова! Сидим прямо на полу — смотрим свежую картину, которую не надо ни монтировать, ни озвучивать.

Дверь — из Парижа — Лиена. Енотовая шуба — я села, и он мне (подслушал, видимо) — духи «Мадам Роша». Если есть ответ, что такое счастье, — я была счастлива!

Срежиссурой Гинзбурга на ТВ ворвалась новая эстетика, которую скоро разорвали, разворовали, но такого единого ТВ-шоу — не случилось ни у кого. Марис — репетиции — батман! Играл в восторженном самозабвении. Сейчас часто в драматические роли приглашают балетных, певцов, а Женя — первый сделал это. Он — человек рисковый. Как объяснить? Его надо понимать особенно. Такое придумает — черт ногу сломает... Женя — ну как? И мягко — ну, так надо... Ага — ясно! Я его понимала отлично.

То, что мы сейчас с вами об этом говорим, — это уже факт того, что это было событие, а не однодневка...

5 декабря

28 декабря 1956 года картина вышла на экраны. Считайте! Ага! Oro!! А люди в зале — спойте про «5 минут». А может быть, это еще не срок для полублужившей веселой и свободной песни? В чем ее секрет? Я в этот фильм принесла кипящую искренность, веру в добро, пришла жизнерадостная, полная сил, с желанием счастья всем-всем!! А кто не желает этого? Есть такие? Нет! Люди хотят верить, любить и быть счастливыми. Да еще и под Новый год, когда все ждет и верят...

Солдат! Для меня военный человек — это победитель, защитник. Солдаты нас спасли от смерти — своей грудью. Да, я так воспитана, и сама прошла бы военную службу — защищая Родину. Не знаю — мне всё равно, что скажут, но мужчина, который не прошел военной службы, — не мужчина! Так возьмешь, а он хлипкий... Всё вроде при нем — и галстук... А рука-то — дамская...

Мечтала — или царцей или королевой. Ну, что мне менять наряды... Или... Только не смеяться — петь в ресторане. Опыт-то с 10 лет! Где можно было девочке, мечтающей быть киноактрисой, в разрушенном голодном Харькове петь — на базаре, в пивных. Папа вернулся...

А потом — я уже училась в институте кинематографии. Уже вышла «Карнавальная ночь». А я еще ни разу не была в ресторане и только один раз ездила в такси, когда ехала в Москву поступать. Попала в первый ресторан, и ничегошеньки меня не интересовало — только певица. Тетенка с аккордеоном. Я смотрю — все едят... А она разрыдается. Ну как же сделать так, чтобы



А.СЕНИН/А.ДВОРНИКОВ

ЛЮДМИЛА ГУРЧЕНКО: «Я НЕ ПОЗВОЛЯЛА СЕБЕ СКАТИТЬСЯ ВНИЗ, НО И НЕ СМОГЛА ПОДНЯТЬСЯ ВВЕРХ»

Эксклюзив
«МК» —
отрывки
из дневников
великой
актрисы

слушали? Это пришло только сейчас, когда появились «ночные места», куда приходят слушать артистов...

2004 год

10 февраля

Хорошее общение с хорошими людьми, устремленными друг к другу, — это и есть счастье.

Счастье — это очень мимолетное состояние. Вдруг раз — и тебя пронзает ощущение, что кто-то тебе дорог или что-то хорошее произошло в твоей душе. Пронзило и прошло. Мгновение счастья. А несчастье — оно длительное. Во всем наступает разочарование. Оно долгое, это несчастье. А счастье — мгновение, которое пронзает и преодолевает...

Не люблю высокомерия, самовлюбленности, неоправданной уверенности в себе. «Гисать» мне нетрудно, потому что это «не мое туф», я не отвечаю ни за что — а в кино вот... тут уж извините...

2 марта

Хочешь понять меня — смотри мои фильмы.

Перемена в моей жизни стала резкой и стремительной. Смерть любимого отца — резкий, мучительный поворот в судьбе. Одиночество, на которое стала обречена... и не имела как бы права на личные чувства.

В сущности, мой характер замкнутый — легко ранимая, тонко чувствующая и в то же время неуверенная в себе, подверженная приступам депрессии. Идеализм, актерство...

7 апреля

Ах, как много я сыграла в кино женщин, которые ждали с фронтов своих мужей, сыновей. Ждали-ждали, терпели все и верили-верили. Это умение терпеть, ждать и верить дано только нашей женщине. Она все равно будет ждать и молиться. Она ждала и в прошлой Отечественной, как и в недавней войне, она ждала и сегодня...

17 июля

Я в Минводах — в Пятигорске, вернее. Здесь юбилей какого-то директора (через два часа узнаю). Отель хороший — три огромные комнаты. Зачем все это мне одной? Завтра уезжаю опять в Москву и вечером в тот же день в Витебск. И 19-го сразу репетиция Фрадкина и вечерний концерт. Пою три песни: «На тот большак», «Нет, мой милый», «Я оглянусь».

18 июля

Вчера, 17-го, выступала в Пятигорске — 45 лет (Александр Александрович и его жена Надежда Михайловна). Организовывал Андрей Разин — бывший «Ласковый май». Сильный талант организатора в нем открылся. Молодец. За кулисами познакомилась с Юрием Айзеншисом и его новым подопечным по имени Дима — очень симпатичным, спортивным певцом, закончившим Гнесинку, — говорит, он в восторге от фильма «Любовь и голуби».

Что еще? Было очень много букетов, аплодисментов и внимания. Еще вчера на ночь читала «Новый завет от Матфея и от Марка» — второй проще и доступнее. Сегодня в 2 часа лечу в Москву. Вчера и сегодня подучивала три фонограммы.

21 июля

В ночь на 19-е поехала в Витебск. 5.30 утра (по местному) нас встретил Игорь Козырицкий. Гостиница, в 4.30 репетиция и вечером — песни Фрадкина. Пела три песни с большим оркестром Финберг. С непривычки мне не пела так давно. Нервничала. Но вроде явных ошибок не было, но для себя кое-что было.

Сегодня заключительный концерт. Я еще не виделаась с Борей Моисеевым — у меня с ним в 5 часов репетиция. И неизвестно, будет ли «Бесоме мучно» с Колей Басковым. Вчера на концерте он, бегая по лестницам, среди зрителей, упал, и его унесли — это был прямой эфир. Разговоров в Москве будет много. Неизвестно, будет ли Коля сегодня. Но я спою две песни: «Молитву» и Высоцкого. Дай Бог. Посмотрим.

Как знакомо — полный восторг на стадии проекта и быстрое разочарование, когда дело доходило до практической его реализации. Чем острее желание осуществить («Бюро счастья»), тем больше страданий в процессе и даже в готовом.

Вся жизнь на длинной цепи безрассудных порывов и печальных отступлений.

Семь смертных грехов: сладострастие, гнев, зависть, чревоугодие, лень, гордыня, алчность.

Новые грехи: фанатизм, нечестность, лицемерие, жадность, эгоизм, жестокость.

Чем больше информации, тем меньше знаешь. Просто не в состоянии произвести отбор.

Условия, в которых можно выжить, весьма неблагоприятны для развития индивидуальности. Когда все — ТВ, дешевая еда — «Макдональдс», комфортная обстановка, модная одежда — перестаешь воспринимать ценность вещей.

Только и разговоров о материальном, о земном счастье, преуспеть, получить повышение, сделать карьеру...

Жизнь с ПАОПОН — это Праздник! Всегда! И даже когда болел, старел — все равно Праздник! И вдруг — кончился!

Должно пройти время, чтобы люди могли научиться жить в условиях материального неравенства.

Я, как и большинство людей в стране, не позволяла себе скатиться вниз, но и не смогла подняться вверх.

Сжигает внутренний огонь... Была после «Карнавальная ночь» в самообольщении, в ослеплении, открыта всему миру

и не понимала, как можно не любить меня, если я сама люблю всех, люблю весь мир.

Как отличить скрытую издевку от искренней похвалы? «Коллеги», как стая слепень, набросились на меня — ах, какая легкая, «до-верчивая» добыча. Перемаляют косточки, ранят самолюбие булавочными уколами.

Как долго пришлось учиться не влезать в споры, ясно памятуя, как втягивали в спор и доводили меня до высшей степени раздражительности. Выходила из себя, азартно защищала свои нелепые взгляды, а все подхватывали их, доводили до абсурда и откровенно потешались...

Задыхалась в атмосфере, когда передается, кто что сказал. В «Девушке с гитарой» я обманула ожидания и испортила роль, в которой что-то могло получиться, — это убивало меня. Критика была сурова. Все отвернулись. Все это создало мне на время ад, я просто заболела от горя. Угар ранней славы, вскруживший голову, рассеялся — наступило длительное отрезвление.

Бедность — не подходящий климат для вдохновения.

Скука, грусть, апатия и лихорадочное судорожное ожидание чего-то лучшего мучит меня...

Знание — смерть веры. Нужно опять за-снуть любой ценой. А между тем мой мозг работает с поразительной ясностью.

Время идет чрезвычайно неровно — то слишком скоро, то тянется. В человеке бездна тягучести жизни и жизненности — сколько раз, вылезая из «ямы», я в этом убеждалась.

Подходит осенние (ноябрьские) длинные месяцы, а с ними мои опохондрия. Если кто-либо обо мне дурно помыслил, если в ком-то произвела неприятное впечатление — пусть забудут об этом. Забудут! Нет ни желчи, ни зла в душе моей. И даже хочется обнять и любить их тех прехженных...

Как оглянуться на прошедшее да подумаю, сколько даром потрачено времени, сколько его пропало в заблуждениях и ошибках, в неумении жить, как не дорожила временем... ах жердью больно.

Вдруг поворот ослабевает — теперь нужно действовать самой, полагаться на само себя — и держать ответ за содеянное.

Можно победить, выдержать нечеловеческие испытания, потому что на какое-то время можно отказаться быть самим собой. И победить, потому что была готова! проиграть.

Была после «Карнавальная ночь» погребена моя юная молодость. Погребены надежды. И возвращаясь сейчас (после 60 лет драки за жизнь) усталой, здорово постаревшей, разочарованной. Неужели снова — в 70 — предстоит бороться, страдать, доказывать, жить... Ради чего?

Война, голод, многому обучили, повлияли на всю дальнейшую жизнь. Война — резервуар, питавший мои роли, характер... Война — победа — центр моей жизни. После длинного забвения была забыта публично, выпала из текущего кинематографического процесса. Уже в другом поколении, из другого мира. Задача состояла — продолжить, влиться в процесс, словно ничего не прерывалось, в том, чтобы опять начать с нуля и непреклонно, терпеливо завоевывать одного за другим зрителей, которых потеряла.

Куда мучительнее топтаться у входа в рай, чем быть низвергнутым в ад. (Цитата из книги «Федор Достоевский» Анри Труаяя.)

Не нужно говорить всего не потому, что нельзя, а потому, что обо всем не нужно знать. Первый «наивный» брак счастья не приносит.

23 июля

Конечно, к концерту я была уже очень измучена: и физически после спектакля, и морально, потому что не готова к двум песням, к двум новым нарядам — вообще не готова к встрече с публикой, которая пришла на попсу. Концерт Марка Фрадкина я заканчивала очень успешно, а здесь кумиры, и мысли, и песни, и повадки, где мне как-то нужно было терпеливо снести все и быстро скрыться за кулисы. Бежали с концерта в машину, 100 километров до Орши и — поезд в Москву. Дома отрубилась на целый день.

Сегодня в 12 были из киевской киностудии, смотрели и брали мои костюмы, а в 7.30 уже были на концерте на Новослободской. А сейчас вернулись из «Пушкина» — S. меня пригласил. Собаки уже на месте, в кровати.

29 июля

С утра ездили за машиной — черной. И сегодня вечер у Audi.

27-го сыграли последнее «Бюро», прошло очень хорошо. Стоит жара. В Киев лечу завтра. На один день — ПРОБЫ, будь они неладны... Прилечу и надо записать с Дунаевским дуэт к «12 стульям». И Коля Фоменко звонил, и режиссер, и Илья Олейников — будь что будет...

Еще одну бабушку предложили из «Мосфильма». И у Тани Догилевой тоже роль «старья». В общем, привет, «бабушки». От Грамматикова пока не звонят. Я просила переделать что-то в тексте, но да Бог с ними...

30 июля

Вчера сама вечером поехала на ТТ (моя машина) к храму на встречу с S и отцом Даниилом. Но притом, что я все сделала в машине с сигнализацией, она через 4 минуты остановилась. Я сильно занервничала. И долго не могла прийти в себя.

Были минут 20 на празднике Audi. А минут 40 искали, где именно тот VIP. Сегодня в 5 часов вечера лечу в Киев.

В своей любимой квартире.

С мужем Сергеем.

В своей любимой квартире.

В своей любимой квартире.

В своей любимой квартире.

В своей любимой квартире.

В своей любимой квартире.

В своей любимой квартире.

В своей любимой квартире.

В своей любимой квартире.

В своей любимой квартире.

В своей любимой квартире.

В своей любимой квартире.

тепло. И что-то еще очень дорогое, чему и нет слов. В общем, она мне дорогой человек. Навсегда. Я ее не сразу узнала — такая красивая, молодая, талантливая женщина. А в ателье висит мой давний портрет, который снял фотограф Гневашев. В то время большая работа в кино, он часто меня снимал. Придет новая идея — работаем. Но сессия у Влада Локтева была первой. Чувствовала себя прекрасно. Все пришлось по делу — и перья, и платья, и украшения.

А потом состоялась встреча. Даже не встреча, а Встреча. Как-то после спектакля «Поле битвы» раздался звонок: «Я Сергей Зверев! Это просто жутко здорово! Это кайф! Это... Это...» В общем, его надо знать, чтобы в особом его лексиконе — личном, неповторимом, когда он знает, что надо сделать с «пауэнткой», говорил: «Так, главное — тут здыбить, здесь убрать... А в общем, надо «отшукатурить».

Ему хотелось меня «сделать», а я очень внутренне зажималась, упиралась... Но в конце концов встреча состоялась. Ну, думаю, что он может сделать такое, чего я еще не знаю? Показала, чего только не надо делать, куда вести линию глаз и т.д.

Юмор он чувствует превосходно, подключается и зажигается, и бросает ответные перлы на раз. Хохотали мы с ним как резаные. Я-то себя не вижу. Мы сидим лицом к лицу. И это тоже момент взаимного кокетства — и эротичного хохота. Работал очень смело, радикально. Как хирург. Отсекал все изъязны. Преинтересный человек. Сам из Усть-Каменогорска. Обычно люди, приехавшие из глубинки, подстраиваются под столичную жизнь, московский говор и т.д. Ничего подобного — он абсолютно свободен в своем родном «усть-каменогорском языке», в юношеских вольностях, в словечках, которые у москвичей вызывают улыбку, — и его слушают, и улыбаются, и уважают, и ценят.

Наши первые снимки «произвели фурор». Он-таки «сделал» меня. Он-это добился. После этой фотографии я смело могла играть даму-вамп. Жаль только, роль такой не нашлось. Но я ее сыграла у Зверева!

16 января

Раздался звонок: «Это из журнала «Караван историй». Мы бы очень хотели встретиться и предложить вам работу с Катей Рождественской. Я как-то видела в журнале «копии» картин, где снимались персонажами известные актеры, певцы, режиссеры и просто интересные люди. Но себя я никак ни в чем не представляла. Через время мы встретились. Мне предложили «Дама в шляпе» — портрет женщины в профиль. В общем мало я похожа, но фигурой, точным пластическим повторением на картине что-то милое вроде появилось. «А что бы вы хотели?» — спросила Катя.

Катя Рождественская... В детстве я ее не видела. Работала я с ее папой, в фильме Евгения Матвеева «Особое важное задание» он писал стихи. Да вообще, что же не знал и не любил стихов Роберта Рождественского? Конечно, Катя для меня родной человек по всему — так тесно переплелись судьбы ее родителей и моя. Да тут объяснять ничего не надо... «Катя,

мне бы интересно что-то... Ну что-то из Тулузы-Лотрека». И все. Все ясно. Она мне предложила портрет дамы в шляпе, там я должна изобразить приятную даму. Ну а если я не боюсь быть некрасивой — тогда руки развязаны. И в первой же фотосессии появилось 5 работ, среди которых лучшая, на мой взгляд, Пикассо «Любительница абсента».

С перестройкой все резко сделало «стоп». Теперь фото советских актеров стопкой продают на вернисаже. Я тоже распала две штуки своих. В советские времена актеров кино снимали, открытки их продавались, их роли знали, их фильмы смотрели. Иногда из-за удачной фотографии могли пригласить на роль, посмотрев в лице на открытке схожесть с персонажем фильма. «Да, вот такой он должен быть». Снимали нас несколько фотографов, мы их все знали, дружили, они были нашими доброжелателями. Больше всех меня снимал Игорь Гневашев. Как придумою себя какой-то новой, так и звонит: «Игорь, есть!». Или он мне звонит: «Надо встретиться, есть идея». Грими-ровалась и работала над прическами сама. К этому я привыкла. Не было мамок-нянек. Сам крутился, сочинял. И вот тут-то как пригодились мои придуманные наряды, смена причесок. Работала фантазия, просто кипела. Нехватка — это всегда хорошо для фантазии. Мало ткани, не хватило — режется платок, и моментально в платке появляется та желанная.

11 мая

Уже позавчера приехала в Москву. S (Сергей Сенин. — Прим. ред.) встретил с сиренью — красиво! С его родителями хорошо общались, пообедили. Очень рады были Гаврик и Пепа

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

В театр С «МК»

