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На Покровском направлении наступле-
ние вошло в новую стадию. После недель 
упорных боев и планомерного продвижения 
российские подразделения замкнули кольцо 
окружения. Под контроль наших войск взята 
последняя дорога, ведущая в населенный 
пункт Ровное. 

В ночь на 5 ноября 2025 года именно пере-
крытие этой артерии окончательно лишило 
украинские части маневра и снабжения между 
Покровском и Мирноградом (Димитровом). 

Офицер одного из мотострелковых под-
разделений с позывным «Север», участвующий 
в данной операции, рассказал об обстановке 
на данном участке фронта.

После семейной ссоры многодетная мать Баирма 
Батоцыренова обвинила мужа в сексуальных действиях 
в отношении 8-летней падчерицы. Дело возбудили. 
Мужчину поместили в СИЗО. Спустя несколько дней 
женщина заявила, что на эмоциях надавила на ребенка 
и оговорила супруга.

А недавно женщина узнала, что беременна четвер-
тым ребенком. Она решилась на огласку.

Многодетная мать просит 
отпустить мужа, которого 

сама же обвинила в педофилии

В Мирнограде 
захлопнули 
покровскую 
группировку 
ВСУ

ММногодетная мать просит 
отпустить мужа, которого 

б ф
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НОВЫЙ ГОД: 
Предновогодний сезон и длинные 

праздники несут массу возможностей 
для дополнительного заработка цело-
му ряду профессий. И это не только 
курьеры и таксисты, чьи взлетающие 
к небесам доходы в этот период уже 
стали притчей во языцех, но и, конечно 
же, люди творческой направленности: 

артисты, художники, фотографы. Мы 
выяснили, кто больше всех зараба-
тывает перед Новым годом, а также 
узнали у представителей этих про-
фессий о нюансах их работы в пред-
стоящем сезоне.

ВРЕМЯ СОБИРАТЬ ДЕНЬГИ
Снегурочки и упаковщики подарков бьют 

рекорды по заработкам: 200 тысяч в месяц
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В информационном пространстве, где 
царят традиционные ценности, витает новая 
идея: нужно, мол, законодательно обязать муж-
чин выплачивать своим женам ежемесячную 
«зарплату» за домашние хлопоты. Разумеется, 
не всем женам, а только тем, которые не ра-
ботают, — домохозяйкам. На первый взгляд 
инициатива отличная! Мол, любой труд дол-
жен быть оплачен, а уж домашний... ох, тут так 
сразу и уборка, приготовление пищи, стирка 
и глажка, уход за детьми! Если пересчитывать 
в несколько зарплат — уборщицы, поварихи, 
няни, прачки и т.д., — счет пойдет на сотни 
тысяч рублей. 

Хороший вопрос: а как, собственно, будет 
рассчитываться «достойная зарплата» домо-
хозяйки? Определенный процент от доходов 
мужа? Пропорционально объемам и качеству 
сделанной работы? Или, скажем, брак должен 
гарантировать женщине сохранение того же 
уровня дохода, который она имела до свадьбы, 
— но если так, будет ли индексация и повы-
шения? Подсказка: правильного ответа нет, 
потому что здесь типичное «оба хуже». 

Процент от доходов мужа? Отлично, вот 
только какой стимул некоей женщине будет 
выкладываться по полной программе на ниве 
домашнего хозяйства и создания уюта, если 
она понимает, что ее «карьерный потолок» — 
условная двадцатка? И дело не в том, что на 
большее она не заработает, увы. Дело в том, 
что ее угораздило выбрать работодателя... 
ой, простите, мужа с низкими финансовыми 
возможностями.

ЖЕНА БЕЗ ИНДЕКСАЦИИ 
И НДФЛ

Читайте 7-ю стр.

Дежурная бригада: Екатерина СВЕШНИКОВА, Ав-
густин СЕВЕРИН, Анна ШАРАПОВА и др.

ПОДРОСТОК СПАССЯ 
ОТ ЦИФРОВЫХ ВЫМОГАТЕЛЕЙ 

ЧЕРЕЗ АЛКОМАРКЕТ
Разбойников новой фор-

мации, жертвой которых 
стал 16-летний подросток, 
разоблачили следователи 
ГСУ СКР по Москве. От-
вечать за преступление 
придется 22-летнему 
жителю Подольска и его 
18-летнему приятелю, 
решившим зарабатывать 
в Интернете. Молодые 
люди, угрожая сигналь-
ным пистолетом, похити-
ли виртуальный контент 
у школьника. Вдобавок 
они требовали перечис-
лить 115 тысяч долларов с 
криптокошелька, который, 
как выяснилось, даже не 
принадлежал жертве.

Как выяснил «МК», по-
страдавший — ученик 
девятого класса — не-
которое время назад 
полностью погрузился в 
виртуальную жизнь. Так, 
он начал покупать и про-
давать цифровой контент, 
у него было две картинки, 
которые он приобрел не-
которое время назад. Они 
имели некую стоимость во 
Всемирной паутине. Там 
же, в Интернете, не так 
давно школьник познако-
мился с двумя ребятами-
блогерами, с которыми 
начал общаться и снимать 
видеоролики. Один из них, 
22-летний житель Подоль-
ска, окончил юридический 
колледж и собирался идти 
работать в прокуратуру, а 
второй — 18-летний юно-
ша — учился в крупном 
экономическом вузе. Оба 
из полных благополучных 
семей. Как считают их 
родные, у молодых людей 
был криминальный кура-
тор, потому что сами они 
не придумали бы ограбить 
интернет-приятеля. 

Под предлогом съемки 
видеоролика 3 ноября они 
пригласили школьника в 
центр Москвы, посадили 
в «Мерседес», довезли до 
улицы Островитянова, где 
припарковали авто. Вне-
запно девятиклассник, 
сидевший на переднем 
сиденье, почувствовал 
на шее прикосновение 
оружия (это был сигналь-
ный пистолет), а вскоре 
услышал выстрел. Блоге-
ры забрали у испуганной 
жертвы телефон и переве-
ли на свои телефоны две 
цифровые картинки. 

Далее злодеи увидели 
в приложениях телефо-
на чей-то криптокоше-
лек с 700 тысячами дол-
ларов. Они решили, что 
это деньги школьника, и 
потребовали 115 тысяч 
долларов. Юноша согла-
сился с вымогателями, 
те довезли его до дома, 
чтобы он с домашнего 
компьютера перечислил 
им криптовалюту. Бло-
геры остались ждать в 
машине, пока школьник 
отправился домой. По 
пути находчивый парень 
заскочил в алкомаркет и 
оттуда вызвал полицию. 
Злодеев тут же повязали. 
Их родители считают, что 
на случившееся повлиял 
инфантилизим отпрысков 
и желание легких денег. 
К сведению, старший из 
вымогателей постоянно 
просил у родственников 
финансы, заработков из 
Интернета никто не на-
блюдал. Как сообщила ру-
ководитель пресс-службы 
ГСУ СКР по Москве Юлия 
Иванова, уголовные дела 
возбуждены по факту раз-
боя и вымогательства.

ВЕТКЛИНИКУ ЗАСУДИЛИ 
ЗА НЕПОЛНУЮ СТЕРИЛИЗАЦИЮ 

РОТВЕЙЛЕРА
Хозяевам собаки, кото-

рой была проведена нека-
чественная стерилизация, 
удалось добиться компен-
сации ущерба от частной 
ветклиники через суд. 
Владельцы ротвейлера 
хотели обезопасить себя 
от появления щенков, но 
медики не справились с 
такой, казалось бы, эле-
ментарной операцией.

Как стало известно «МК», 
собаке по кличке Берта 
была проведена операция 
в марте прошлого года. А 
в ноябре во время ультра-
звукового обследования 
уже в другой ветклинике 
обнаружилось, что один 
из яичников не удалили. 
Там же была проведена 
повторная операция по 
извлечению остатков ре-
продуктивной системы из 
организма питомца.

После безуспешной по-
пытки добиться компен-
сации затрат за допол-
нительное медицинское 
вмешательство напря-
мую от клиники хозяева 
ротвейлера — семей-
ная пара — обратились 
с исками в суд. В ходе 

разбирательств предста-
витель ответчика не при-
знал исковые требования 
и заявил, что остаток яич-
ника у собаки после по-
добной процедуры — нор-
мальное явление. Однако 
судья привлек к процессу 
независимого эксперта — 
врача из государственной 
ветклиники, которая по-
яснила, что матка и яич-
ники должны были быть 
удалены у животного пол-
ностью. В данном случае 
один яичник остался в 
теле, что является вра-
чебной ошибкой.

Щербинский районный 
суд принял решение ча-
стично удовлетворить 
иски владельцев соба-
ки. В пользу каждого из 
них было взыскано 22 195 
рублей за устранение не-
достатков проведенной 
операции, 7080 рублей 
за лекарства, 16 990 ру-
блей за некачественную 
операцию, 8495 рублей 
неустойки, 5000 рублей 
в качестве компенса-
ции морального вреда и 
штраф в размере 29 880 
рублей.

ВНУЧКА ЗАДУШИЛА БАБУШКУ ЗА УПРЕКИ В БЕЗДЕЛЬЕ

95-летняя пенсионер-
ка была жестоко убита в 
подмосковной Апрелевке 
3 ноября. С пожилой дамой 
расправилась 47-летняя 
внучка, которую та упре-
кнула в праздном образе 
жизни.

Как выяснил «МК», жен-
щина, которая подняла 
руку на пожилую родствен-
ницу, в детские и юноше-
ские годы пережила много 
душевных кризисов. Так, 
когда ей было 7 лет, из 

семьи ушел 
отец, в 18 лет 
ее изнасило-
вали. У дамы 
было несколь-
ко попыток 
суицида, в 
том числе по-
сле развода с 
мужем. Из-за 
постоянной 
депрессии 
она два раза 
лечилась в 
психиатриче-
ской клинике, 
принимала 

таблетки, что вызывало 
недовольство 95-летней 
бабушки, которая считала 
печальный диагноз клей-
мом. Вдобавок ко всему 
этому женщина постоянно 
злоупотребляла спиртным. 
Содержали ее родствен-
ники, так как она работала 
лишь время от времени (в 
последний раз — весной на 
складе в маркетплейсе). 
Тем не менее она набрала 
кредитов, которые выпла-
тить не могла.

В роковой день, увидев 
непутевую внучку, старуш-
ка упрекнула ее — мол, я 
умру, кто тебя кормить 
будет. Дело в том, что по-
жилая женщина всю жизнь 
исправно трудилась — ра-
ботала портнихой, и даже 
в столь преклонном воз-
расте ежедневно шила. 
Незадолго до смерти она 
ушивала джинсы своей 
родственнице. Нетрезвая 
внучка за словом в карман 
не полезла и дерзко зая-
вила: «Давно пора!» После 
этого злодейка схватила 
тканевый платок и задуши-
ла несчастную. О смерти 
родственницы она сооб-
щила сразу в экстренные 
службы, однако скрыла 
обстоятельства — их экс-
перты установили спустя 
сутки.

Как сообщила «МК» 
старший помощник ру-
ководителя ГСУ СК РФ по 
Московской области Ольга 
Врадий, местной житель-
нице предъявлено обвине-
ние в убийстве.

МАШИНЫ С «МИГАЛКАМИ» СТАЛИ 
ЧАЩЕ ПОПАДАТЬ В АВАРИИ

Рост числа автоаварий 
из-за нарушений пра-
вил остановки и стоянки 
фиксируют специалисты 
ГИБДД по итогам 9 меся-
цев 2025 года.

Как сообщили «МК» в На-
учном центре безопасно-
сти дорожного движения 
МВД, количество таких 
аварий по сравнению с 
аналогичным периодом 
прошлого года выросло 
на 10,6% и составило 209. 
Число погибших в подоб-
ных ДТП увеличилось на 
55,6% и составило 28, 

число пострадавших вы-
росло на 5,8% (239).

Также зафиксирован 
рост числа ДТП после того, 
как водитель не предоста-
вил преимущество в дви-
жении машинам специаль-
ных служб, оснащенным 
проблесковыми маячка-
ми и подающим звуковые 
сигналы. Количество та-
ких аварий по сравнению 
с 9 месяцами 2024 года 
выросло на 9,1% (108), ко-
личество погибших — на 
100% (10), пострадавших 
— на 5,2% (204).

ЧАЙКИ ВНЕСЛИ СВОЙ ВКЛАД В ЗАГРЯЗНЕНИЕ МОРЯ 
ПЛАСТИКОМ

Нового распространи-
теля микропластика, на-
носящего серьезный вред 
фауне, нашла экспедиция 
на берегах Кольского за-
лива Баренцева моря. Ими 
оказались серебристые 
чайки.

На берегах Северного 
моря работала большая 
группа ученых из Москвы и 
Мурманска. Как сообщила 
«МК» сотрудница кафедры 
общей экологии и гидро-
биологии биологическо-
го факультета МГУ им. 
М.В.Ломоносова Олеся 
Ильина, ранее экспедиция 
занималась изучением со-
держания микропластика 
как в поверхностных во-
дах, так и в представите-
лях ихтиофауны и морских 
млекопитающих. Как вы-
яснилось, пластик могут 
заглатывать даже киты. 
Это удалось установить в 

результате анализа содер-
жимого их желудков.

А вот исследование чаек 
произошло достаточно 
случайно, но дало интерес-
ные результаты. Главным 
предметом исследования 
стали погадки — можно 
сказать, сухая рвота или 
отрыжка. То, что чайка не 
может переварить, она 
срыгивает. Дело том, что 
в последние годы меню 
пернатых сильно измени-
лось. Если раньше основ-
ным источником питания 
была в основном рыба, то 
в последние годы чайки 
полюбили еду с помойки. 
Эти птицы всеядны, так 
что в мусорных баках им 
предоставляется боль-
шой ассортимент блюд. 
Правда, некоторые из них 
зачастую в упаковке, но 
птиц это не останавлива-
ет: клюют вместе с ней, а 

потом срыгивают, в част-
ности, в гнездовье на по-
бережье. В их помете тоже 
содержится много микро-
пластика.

По результатам исследо-
вания удалось установить 
количество пластика, ко-
торое чайки переносят на 
берег в течение периода 
аккумуляции, который со-
ставляет около года. Кроме 
того, специалисты сделали 
вывод, что размер колонии 
на побережье Кольского за-
лива за несколько десяти-
летий увеличился вдвое, то 
есть птицам микропластик 
если и вредит, то не очень. 
Они объясняют это тем, что 
у птиц очень мощный ме-
ханизм для очищения же-
лудка. Правда, говорить о 
том, что чайки загрязняют 
воду микропластиком не 
хуже человека, пока пре-
ждевременно.

АЙТИШНИК СОШЕЛ С УМА 
ВО ВРЕМЯ ДЕЖУРСТВА

Трагедией едва не за-
кончился рабочий день 
в офисе одной из компа-
ний в Нижнем Сусальном 
переулке, занимающейся 
цифровыми коммуника-
циями. Там душевноболь-
ной айтишник ударил но-
жом женщину-охранника. 
У мужчины начался пси-
хоз, и он утратил над со-
бой контроль.

Как выяснил «МК», 27-
летний москвич, который 
взялся на нож, состоит 
на учете в специализи-
рованном учреждении с 
2019 года. В его роду не 
было психически больных 
людей, на ментальное са-
мочувствие повлияла тя-
желая сессия на 3-м курсе 
ведущего технического 
вуза, когда он слишком 
переволновался. Экзаме-
ны парень сдал, но воз-
никли проблемы с пси-
хикой. Родные показали 
юношу специалистам, а 
те после месячного об-
следования заключили, 
что пациент нуждается в 
препаратах. Их он и при-
нимал под контролем 

в р а ч е й  и 
родственни-
ков, состоя-
н и е  б ы л о 
стабиль-
ным. Месяц 
наза д ме-
дики выпи-
сали новые 
лекарства, 
которые не 
действовали 
так эффек-
тивно, как 
рассчитывал 
специалист. 
Корректи-
р о в к а л е -

чения была назначена 
на 10 ноября, но 4 ноя-
бря во время дежурства 
москвичу стало плохо в 
офисе. Он начал вести 
себя неадекватно, бро-
сил кружку в коллегу, 
причинив тому незначи-
тельную травму. На вся-
кий случай на место вы-
звали «скорую помощь», 
а параллельно связались 
с родными программи-
ста — они посоветовали 
срочно дать таблетку, ко-
торую тот всегда носит с 
собой. Вероятнее всего, 
препарат принять не по-
лучилось. Когда подошла 
53-летняя охранник, муж-
чина достал нож (по всей 
видимости, он взял его 
на офисной кухне) и уда-
рил даму в спину. По ин-
формации пресс-службы 
Главного управления 
Росгвардии по Москве, 
мужчина был задержан 
и помещен в специализи-
рованную клинику. Ране-
ную госпитализировали в 
обычную больницу, ее со-
стояние оценивается как 
удовлетворительное. 

Хотите разбогатеть? Всего один телефонный 
звонок может принести вам 5000 рублей! Этот 

гонорар ждет любого, чья новость будет опубли-
кована на страницах «Московского комсомольца». 
Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное 
и необычное — и вы не останетесь внакладе!

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

telegram:@mk_srochno

Момент 
задержания 
айтишника.
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Следственный 
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В Москве становится все больше армян, таджи-
ков, киргизов, и наметилась тенденция к снижению 
представителей славянской популяции. Влияние ми-
грационных процессов на генетико-демографическую 
картину в трех крупнейших мегаполисах России оце-
нили специалисты Института общей генетики им. 
Н.И.Вавилова РАН на проходящей в Москве Научно-
практической конференции с международным уча-
стием «Генетика-2025».

Генетики сообщили о том, 
как в столице меняется 
популяционный состав

Читайте 3-ю стр.
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Парламентарии намерены 
ограничить торговую наценку 15%
Депутаты Госдумы предлагают 
установить предельную торговую 
наценку в магазинах в размере 15%. 
Как считают парламентарии, сегодня 
на социально значимые товары в роз-
нице она достигает от 10 до 100, 200 
и даже 300%.  Антимонопольщики то 
и дело выявляют необоснованное, 
спекулятивное завышение цен, даже 
на хлеб наш насущный. А так жить и 
торговать нельзя, рост цен необходи-
мо остановить.

Парламентарии полны решимости дать 
«последний и решительный бой» спекуля-
тивному повышению цен на продовольствие. 
Ведь эта тенденция позволяет торговле ста-
бильно наращивать свою прибыль. В Закон 
«О торговле» они намерены внести целый 
блок поправок.

В частности, запретить приготовление ку-
линарной продукции в торговых центрах. И не 
использовать продукты с истекающим сроком 
годности менее 24 часов для приготовления 
еды. Также депутаты ратуют за то, чтобы обя-
зать торговые бренды принимать не менее 
25% продукции от местных производителей. 

Сегодня торговые предприятия предпочитают 
иметь дело с крупными федеральными по-
ставщиками. А местным фермерам вход, что 
называется, запрещен, что не дает развивать-
ся региональным сельхозпроизводителям.

В общем, в борьбе с ростом цен мы давно 
ходим по кругу, ничего лучшего, как предель-
ные наценки, придумать не можем. Вспомним, 
сколько раз за последние 2–3 года объявляли 
«крестовый поход» против «спекулятивно-
го роста». И сколько раз принимали на себя 
добровольные обязательства ограничиться 
надбавкой в 5% на всем пути товара от поля до 
прилавка. Да воз, как говорится, и ныне там. 

Вот и сейчас парламентарии наступают 
на те же грабли. С тем отличием, что хотят 
видеть на ценнике в магазине еще и указание 
себестоимости товара.

Сами торговые сети категорически отри-
цают, что в их системе есть наценки в 300%. 
Утверждают, что на социально значимые про-
дукты (соль, сахар, картошку и пр.) держат 
5%. Но компенсируют выпадающие доходы 
на увеличении стоимости других продуктов, 
не входящих в потребительскую корзину. За-
коном это не запрещено.

По мнению аграрного аналитика Алексан-
дра Корбута, очередная инициатива по борьбе 
с ростом цен вряд ли реалистична.

— По простой причине — ее сложно про-
контролировать, — поясняет он. — У прове-
ряющих руки дойдут только до торговых сетей, 
а всю остальную торговлю промониторить 
им не удастся.

Второй момент: 15% надбавки в цене 
— от чего?

— Вот здесь непонятно. Парламента-
рии предлагают на ценниках указывать 
себестоимость товара. Но прежде чем 
попасть в магазин, он проходит много 
стадий и переработок. Какая себестои-
мость должна указываться?  

— Полагаю, та, которую контролирует 
Федеральная антимонопольная служба, то 
есть себестоимость производителя. Здесь 
и возникает разница между ценой поставок 
и той, что на торговой полке.

— И эта разница составляет, навер-
ное, процентов 30–40?

— Вы очень оптимистичны. Когда в стране 
было очередное обострение по поводу роста 
цен, на заседании одной из рабочих комиссий 
я предложил, чтобы торговля публиковала 
данные по закупочной цене у производителя. 
Допустим, он поставляет какой-то товар по 
100 рублей. А на прилавке продается по некой 
другой цене, и сразу видна наценка.

В ответ было дружное молчание. Понятно, 
что в этом случае мы увидим большую раз-
ницу между ценами, и разговор может идти 
совсем не о 15%. Сейчас картошка оптом 
закупается у крупных производителей, уже 
подработанная и мытая, примерно по 20 ру-
блей за килограмм, а в магазинах продается 
по 70–80. 

— Но наценка 15% достаточная для 

торговли, как вы считаете?
— Сегодня кредитные ставки очень вы-

сокие, а торговля пополняет свои ресурсы за 
счет кредитов, которые составляют, предпо-
лагаю, 25–27%. Чтобы погашать заимствова-
ния, 15% явно недостаточно.

Словом, инициатива из Госдумы скорее 
декларация, которую вряд ли удастся реали-
зовать на практике.

— А торговая наценка в 300% 
бывает?

— У людей разные доходы и предпочте-
ния. Кто-то любит карпаччо, кто не знает — это 
закуска из тонко нарезанных кусочков сырой 
говяжьей вырезки. И за ценой не постоит. То 
же самое происходит даже с хлебом. Десятки 
сортов: и с орехами, и с семечками, и с су-
хофруктами, это значительно более дорогие 
сорта. Есть еще дешевый социальный, но он, 
к сожалению, социальный не только по цене, 
но и по качеству. 

Здесь и начинается основная игра, о чем 
идет речь — о яблоках или об авокадо?

Хотя, с моей точки зрения, сети сами не 
очень заинтересованы в высоких наценках. 
Они  работают на обороте. Лучше продать 
товар на 100 миллионов рублей с наценкой в 
10%, чем продать на миллион рублей с над-
бавкой 50%. В первом случае прибыль ока-
жется в 20 раз выше.

В борьбе с ростом цен мы забываем про 
две главные вещи: увеличение объема про-
изводства, когда себестоимость становится 
ниже. И повышение доходов населения. При 
всех индексациях пенсии на жизнь не хватает, 
и снижается потребление. 

Владимир ЧУПРИН.

ЕВРОПА ЦЭ УКРАИНА
Отдельные члены Евросоюза беспокоятся, 

что если пустить Украину в ЕС, то тут-то все и 
начнет разваливаться. А поздно. Украина уже 
в Европе — по крайней мере, сознание евро-
пейских политиков уже украинизировалось. 
Возьмем Бельгию.

Неведомые дроны терроризируют столицу 
НАТО. На днях международный аэропорт Брюс-
селя остановил полеты из-за дрона, самолеты 
перенаправили в аэропорт Льежа. Но и тут ни-
чего не вышло, ибо дрон прилетел и туда.

«Армия получила приказ сбивать беспи-
лотники… но все сложнее, чем кажется. У армии 
нет всех необходимых инструментов», — заявил 
глава минобороны Тео Франкен.

Его слова подтвердила практика, когда 
сразу 6 БПЛА были замечены у военной базы 
Кляйне-Брогель, где хранится американское 
ядерное оружие и базируются F-16. И количе-
ство писающих мальчиков в Брюсселе резко 
возросло. А все потому, что (пишет об этом 
западная пресса) в ситуации с дронами над 
военными объектами армия Бельгии проде-
монстрировала непрофессионализм. Военные 
применяли неэффективные глушители сиг-
налов, поздно подняли в воздух вертолет для 
перехвата, не смогли обнаружить операторов. 
Беспилотники спокойно улетели куда-то в сто-
рону Нидерландов.

Тео Франкен, кстати, — это тот самый, ко-
торый заявлял, что в случае угрозы Брюсселю 
Москву сровняют с землей, а потом плакался, 
что его не так поняли.

Типичное политическое украинство. Хорохо-
рятся — мы тут самые сильные, ох уж мы вломим 
этим русским. Самостоятельно не могут даже 
непонятные дроны сбить и пытаются притянуть 
к этому союзников. Бельгия уже заявила, что 

собирается активировать 4-ю статью Устава 
НАТО — это про консультации друг с другом, 
если, по мнению любой из сторон, территориаль-
ная целостность, политическая независимость 
или безопасность какой-либо из стран альянса 
оказываются под угрозой. И главное — русские 
во всем виноваты. Причина всех бед.

Есть версия, что дроны поэтому и не сбива-
ют. Потому что если сбить, то можно вычислить, 
кто же их запускал. И вся концепция рухнет. Вот 
в Польше попадали какие-то залетные БПЛА, 
очень похожие на наши «Герберы». И все кричали 
— русские, русские запустили! Наше Минобо-
роны пожало плечами и предложило помочь 
разобраться с авторством налета. Поляки от-
казались. Но сколько времени уже прошло — уж 
точно всё выяснили. А чего же больше не кричат 
«русские, русские»?

Бельгия — это только один пример. В Европе 
теперь много где именно так. Подхватила Европа 
ментальную болезнь — украинизацию сознания. 
Лечится она, кстати, как мы видим непосред-
ственно на Украине, с большим трудом.

Анджелина Джоли на Украине: 
история, достойная 
Голливуда
История, достойная Голливуда, 
произошла на Украине. Волонтера, 
который сопровождал Анджелину 
Джоли, мобилизовали прямо во время 
ее поездки в Херсон. Чем дальше — тем 
более странными подробностями на-
чала обрастать эта ситуация. 

Начиналось все в духе пиар-компании: 
звезда Голливуда приехала в херсонский род-
дом. Затем Джоли запечатлена сидящей на 
коврике в детском садике, беседуя с детьми. 
Правда, смущает небольшой диссонанс — на 
Анджелине надет бронежилет, в то время как 
рядом стоящие ребятишки во вполне мирных 
футболках с шортами...

Зато репортаж о дальнейшем пребывании 
звезды в прифронтовой зоне выглядит чем даль-
ше, тем все более интригующе. В Сеть попали 
кадры, на которых Джоли, засунув руки в карма-
ны, заходит в здание ТЦК (аналог военкоматов). 
Как вскоре выяснилось, ее кортеж остановили на 
блокпосту в Николаевской области, после чего ее 
свита стала меньше на одного человека. Дальше 
данные разнятся. Одни СМИ утверждают, что 
забрали водителя-резервиста, которому было 
приказано явиться на военную переподготовку. 
Другие пишут, что это был охранник звезды, у 
которого возникли проблемы с документами. 

На блокпосту он сказал, что везет «важного 
человека», однако это не убедило представи-
телей ТЦК. 

Актрисе пришлось лично вмешаться, что-
бы ее сотрудника отпустили. По данным ТАСС, 
команда Анджелины Джоли звонила в Офис 
Зеленского, чтобы вызволить человека. В ТЦК 
же придумали другое оправдание приезду Джо-
ли. Оказывается, она просто очень захотела в 

туалет. Именно поэтому, видимо, ее привезли 
на режимный объект с лучшими уборными в 
регионе. 

Вскоре выяснилась личность задержанного 
мужчины. Как сообщает издание «Страна», им 
оказался детский тренер по самбо Дмитрий. 
«Он представляет гражданскую организацию и 
выступает в качестве сопровождающего, он пу-
тешествовал с ними как волонтер. Он не является 
телохранителем Анджелины Джоли», — сообщил 
его брат. У мужчины есть медицинская справка, 
которая свидетельствует об ограничении его 
годности к службе. Что не помешало вытрясти 
его из машины сопровождения на блокпосту. 

Судьба Дмитрия остается под вопросом. 
Сначала украинские СМИ заявляли, что его в 
итоге отпустили, и кортеж спокойно продолжил 
путь. Однако его девушка сообщила, что телефон 
мужчины по-прежнему выключен, в последний 
раз он звонил из ТЦК. И теперь украинские ка-
налы подтверждают: ему не помог ни звонок 

Зеленского, ни личное заступничество Джоли. 
Так что он до сих пор остается в ТЦК и проходит 
медкомиссию. 

Остается загадкой и то, как Джоли вообще 
попала в Херсон. Согласно западному изданию 
Politico, актриса не уведомила Киев о своем при-
езде, а границу между странами перешла пеш-
ком. Мол, отсюда все ее неприятности. По другой 
информации, она прибыла на Украину с послом 
ООН в рамках миротворческой работы.

Вторая версия, очевидно, более вероятна. 
Стоит только вспомнить, что Анджелина уже 
посещала Украину, побывав во Львове в 2022 
году. Позже появилась информация, что фи-
нансирование подобных визитов американских 
знаменитостей осуществлялось Агентством 
США по международному развитию (USAID). 
Сообщается, что в 2022 году Джоли получила 
за свою поездку самый крупный гонорар — 20 
миллионов долларов. Но на этот раз из-за стрес-
совой ситуации она может попросить увеличить 
гонорар...

Украине же уже не впервой попадать в скан-
далы из-за мобилизации всех и вся. Так, работа 
британской съемочной группы в Донбассе была 
сорвана после того, как местные помощники — 
водитель и переводчик — были мобилизованы 
прямо на блокпосту. Как рассказал журналист 
The Sun Джером Старк, это произошло без 
вручения повесток. Так что произошедшее с 
сопровождающим Анджелины Джоли уже не 
удивляет — мобилизация на Украине дошла до 
полного абсурда. Остается только догадывать-
ся, что поведает миру актриса, когда выберет-
ся с Украины и сможет в красках рассказать о 
случившемся. 

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

ПЕРВЫЙ 
КОТЕЛ ПОШЕЛ
c 1-й стр.

По данным российских подраз-
делений, участвующих в опера-
ции, на Покровском направле-
нии завершилось окружение 

крупной группировки противника. Теперь идет 
выдавливание противника, застрявшего в 
городских кварталах. Битва за каждый подъ-
езд и перекресток постепенно превращается 
в методичное очищение территории.

Несколько недель российские подразде-
ления шаг за шагом закрывали все подходы. 
Основное давление шло с юга и востока. Вы-
соты, лесополосы, промзона, частный сек-
тор — все взято под контроль. Перекрестки 
простреливаются, подъезды прикрываются, 
дороги наблюдаются с беспилотников. В ре-
зультате украинская группировка оказалась 
в изоляции. Попытки перебросить резервы 
пресекаются огнем артиллерии и танков. 

На утро 5 ноября Мирноград уже факти-
чески находился в оперативном окружении. 
Подходы к городу под огневым контролем 
российских батарей. Трасса на Ровное пере-
крыта. Поля, по которым противник пробовал 
уходить ночью, просматриваются и коррек-
тируются в реальном времени.

— Мы не штурмовали в лоб. Все делалось 
последовательно. Сначала высоты, потом 
перекрестки, потом дорога. Когда послед-
ний участок оказался под нашим контролем, 
стало ясно, что противнику больше некуда 
выходить. Радиоэфир у них шумит, но это уже 
не управление, а попытка удержать остатки 
дисциплины, — говорит «Север».

По словам офицера, перелом произошел 
в последние трое суток. 

— Они начали дробиться на группы. Одни 

сидят в подвалах, другие пытаются пробрать-
ся по полям. Координации нет. Мы слушаем 
эфир, а там сплошная растерянность. Ко-
манды противоречивые. Есть случаи, когда 
расчеты бросают минометы и уходят без при-
каза, — уточняет военнослужащий.

Российское командование не спешит с 
масштабным штурмом. Ставка сделана на 
блокирование и подавление очагов сопро-
тивления. Активно работают артиллерийские 
батареи, корректировщики и подразделения 
радиоэлектронной борьбы, прикрывающие 

наступающие группы от атак беспилотников. 
Саперы очищают проходы, инженерная техни-
ка готовит подступы к новым позициям.

— Наши операторы дронов не выклю-
чаются ни днем, ни ночью. Любая техника, 
которую они пробуют подтянуть, фиксируется 
за минуты. Любой маневр виден. Мы не го-
нимся за скоростью, важнее безошибочность. 
Котел закрылся, и теперь время работает на 
нас, — говорит «Север».

По данным российских подразделений, в 
кольце остаются остатки нескольких украинских 

бригад, включая части территориальной обо-
роны и регулярных сил. Общая численность 
оценивается в несколько тысяч человек. Единой 
системы снабжения нет. Боеприпасы закан-
чиваются, вывоз раненых невозможен, связи 
между подразделениями нарушены.

— Мирноград они рассматривали как 
запасной узел. Туда стягивали личный со-
став и боекомплект. Но без выхода и входа 
это ловушка. Противник активно минирует 
дороги и жилые кварталы, стараясь выиграть 
время. Но хаотичное минирование не заме-
няет обороны. В одном квартале растяжки у 
ворот, в другом — противотанковые мины на 
гражданской улице. На окраинах встречаются 
ловушки в пустых гаражах.

Саперы работают точечно, маркируют и 
уничтожают опасные участки. С военной точки 
зрения формирование котла под Покровском 
меняет баланс на центральном участке фрон-
та. Этот район был ключевым узлом обороны 
противника: здесь сходились линии снаб-
жения, располагались склады и командные 
пункты. Потеря узла лишает украинские силы 
возможности удерживать соседние направ-
ления, включая Курахово и Константиновку. 
Это первый случай за всю операцию, когда 
большая группировка противника оказывает-
ся полностью отрезанной от снабжения. Это 
изменит расстановку сил не только в этом 
секторе, но и на всем фронте.

На местах идут точечные зачистки. Пе-
хота действует малыми группами, штурмует 
выборочно, не разрушая инфраструктуру без 
необходимости. Медики разворачивают пун-
кты стабилизации вблизи линии. Эвакуация 
налажена, работа бесперебойная. По состоя-
нию на вечер 5 ноября 2025 года огневое коль-
цо сохраняется. Украинские подразделения 
в районе Мирнограда продолжают попытки 
вырваться, но безуспешно. Российская артил-
лерия контролирует все основные подходы 
и дороги. Операция на Покровском направ-
лении продолжается и во многом определит 
обстановку на центральном участке фронта 
в ближайшие недели.

Лина КОРСАК.

КРИЗИС

ТОРГОВЛЯ

РЕПЛИКА
Дмитрий ПОПОВ, 

обозреватель

Анджелина Джоли в детском саду 
Херсона.

Заступничество звезды не спасло 
волонтера Дмитрия, попавшего 
в ТЦК.

ЕСЛИ РАДОСТЬ НА ВСЕХ ОДНА, 
НА ВСЕХ И ЦЕНА ОДНА

Тео Франкен, министр обороны 
страны «писающего мальчика».
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Китайские айтишники 
решили не мелочиться и 
«оживили» искусственный 
интеллект. Компания Xpeng 
из Поднебесной презенто-
вала нового робота с ИИ в 
мужском и женском обличье. 
Модель получила название 
Iron. Андроид очень похож 
(насколько это возможно 
на данном этапе развития 
инженерной мысли) на 
живого человека. У него есть 
кожа, синтетические мышцы, 
кости, гибкий позвоночник, 
руки с двадцатью двумя сте-

пенями свободы в ладонях. 
Более того, робот снабжен 
зрительными сенсорами, 
понимает разные языки и 
может перенимать движения 

человека. Новинка появится 
в свободной продаже, при-
чем для робота заботливые 
хозяева смогут приобрести и 
гардероб. 

Людям, страдающим 
арахнофобией, лучше 
воздержаться от прогулок 
по пещерам на грани-
це Албании и Греции. В 
одной из них спелеологи 
обнаружили гигантскую 
паутину площадью 106 м². 
Стены пещеры полностью 

затянуты сетью с воронка-
ми и переплетениями. По 
подсчетам научного журнала 
Subterranean Biology, в 
паучьем городе могут 
одновременно обитать до 
111 тысяч особей. Пауки, 
которых удалось увидеть 
ученым, относятся к враж-

дующим видам. В природе 
они пожирают друг друга, 
однако в албанской пещере 
умудрились сосуществовать 
мирно. Эксперты связали 
такое доброе соседство с 
обилием пищи: у пауков в 
меню огромное количество 
мелкой мошкары, которая, 
в свою очередь, питается 
биопленками.

В Сингапуре будут пороть 
розгами за мошенни-
чество в Интернете. Эти 
меры пришлось ввести из-за 
резкого роста киберпреступ-
ности. Виновные будут на-
казаны как минимум шестью 
ударами розгами, количество 
которых может быть увеличе-
но до 24. Телесным наказа-
ниям в стране планируется 
подвергать не только самих 

махинаторов, но и их вер-
бовщиков. Кроме того, розги 
ждут насильников, наркотор-
говцев и торговцев оружием. 
Единственное исключение 
— возраст преступника: к 
людям старше 50 лет розги 
применять не будут. По дан-
ным сингапурских властей, с 
2020 года граждане отдали 
мошенникам около $2,8 млрд 
(227 млрд рублей).

На Филиппинах прошел 
25-й, юбилейный конкурс 
«Мисс Земля-2025». Побе-
дительницей стала 21-летняя 
модель Натали Пушкинова. 
Несмотря на фамилию, со-
звучную с солнцем русской 
поэзии, к России девушка от-
ношения не имеет. Забрав-
шая корону блондинка родом 
из Чехии. Представительни-
ца нашей страны Елизавета 
Гурьянова вошла в число 12 
финалисток конкурса. 

Американские професси-
оналы аддитивных техно-
логий воссоздали грозное 
психологическое оружие 
ацтеков. «Свисток смерти», 
который индейцы использо-
вали для запугивания врагов, 
в свое время нашли на рас-

копках археологи, и теперь 
его запросто можно включать 
в арсеналы Пентагона. На 3D-
принтере артефакт удалось 
напечатать с максимально 
приближенной к историче-
скому оригиналу точностью. 
Звук «свистка смерти» счита-

ется самым ужасным в мире. 
Его сравнивают с шумом 
сильного ветра и отчаянным 
криком. И то и другое вселяет 
в человека животный страх. 
Строение свистка весьма 
любопытно: он имитирует 
строение человеческой гор-
тани. Ученые предполагают, 
что такие свистки использо-
вались индейцами не только 
на поле боя, но и во время 
жертвоприношений — в том 
числе и человеческих.

ХАЙТЕК

ФАУНА

ФЕМИДА

КОНКУРС

ИХ НРАВЫ

ИИ ОБРЕЛ ТЕЛО

В АЛБАНИИ НАЙДЕН ПАУЧИЙ ГОРОД

СИНГАПУРСКИЕ МОШЕННИКИ ОТВЕДАЮТ ПАЛОК

НОВОЙ «МИСС ЗЕМЛЯ» СТАЛА МОДЕЛЬ 
ИЗ ЧЕХИИ

Подготовила Татьяна АНТОНОВА

СОЦСЕТИ

3D-ПРИНТЕР НАПЕЧАТАЛ 
«СВИСТОК СМЕРТИ»

Самое яркое в 2025 
году суперлуние 

можно было наблюдать 
прошлой ночью в 
разных уголках мира. 
Естественный спутник 
Земли находился в 
точке максимального 
сближения с Землей и 
выглядел на 7,9% больше, 
а светил на 16% ярче 
обычного. Ну а москвичи 
и жители Подмосковья 
помимо яркой Луны могли 
наблюдать еще и пролет 
очередного метеорита. 
Необычное свечение в 
ночном небе, уже второе 
за последние 10 дней, 
попало в объективы 
видеорегистраторов 
столичных 
автомобилистов. 
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Президент РФ Владимир Путин в ходе посещения в 
Самаре демонстрационно-просветительского цен-
тра по адаптивному спорту одобрительно отнесся 
к идее ввести полный запрет на продажу вейпов на 
территории нашей страны. С соответствующей прось-
бой к главе государства обратилась глава общероссийско-
го общественного движения «Здоровое Отечество» Екате-
рина Лещинская. Обосновывая инициативу, она сослалась 
на положительный опыт запрета вейпов в соседних госу-
дарствах СНГ и других странах. «Наше правительство это 
поддерживает», — сказал Путин. На просьбу Лещинской 
«дать распоряжение ввести полный запрет вейпов» Путин 
одобрительно кивнул. «Важно не только такое решение, 
— подчеркнул российский лидер, имея в виду молодежь. — 
Но и проведение соответствующей работы».

ПРЕЗИДЕНТ

ПУТИН ОДОБРИЛ ИДЕЮ ЗАПРЕТИТЬ ПРОДАЖУ ВЕЙПОВ В РФ
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КТО В МЕГАПОЛИСЕ 
ЖИВЕТ
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Работа по формированию гене-
тической базы данных городов-
миллионников — Москвы, Санкт-
Петербурга и Новосибирска, как 

сообщила одна из ее авторов, старший на-
учный сотрудник лаборатории популяционной 
генетики ИОГен РАН Алеся Грачева, была вы-
полнена в рамках программы «ДНК-
идентификация». 

Дело в том, что население мегаполисов 
чрезвычайно смешанно, что порой приводит к 
ряду трудностей при формировании судебных 
баз данных, а также затрудняет прогнозиро-
вание развития крупных городов. Вот гене-
тиков и попросили провести, если можно так 
выразиться, генетическую «инвентаризацию» 
тех, кто здесь проживает.

Гены мигрантов
— В настоящее время в России насчиты-

вается 16 городов-миллионников, в которых 
живет около трети всего городского насе-
ления страны и четверть всего населения 
России, — сообщила ученый. 

И именно в мегаполисах, по словам Гра-
чевой, наблюдается огромный приток мигран-
тов, который проводит к замене генофонда 
коренного населения, расширению этниче-
ского состава, неоднородному расселению 
этнических групп по городу, росту межэтниче-
ских браков и существенным межпоколенным 
различиям. Причем если еще совсем недавно 
приток мигрантов к нам был из ближайших 
регионов, то теперь «значительно увеличилась 
их доля из дальних регионов».

Ни для кого не секрет, что миграция силь-
но влияет на разные стороны жизни нашего 
общества. Приезжие привносят в города не 
только свои нравы, обычаи и диалекты, но 
и свои гены. По сути, именно они влияют на 
определенный прирост населения в крупных 
городах, заменяя естественный прирост на-
селения, пополняя трудовые ресурсы, омо-
лаживая популяцию, считают ученые. Но 
не только это... Частота наследственных и 
инфекционных заболеваний, в том числе и 
социально значимых, у нас тоже зависит от 
притока мигрантов.

А еще они намного активнее воспроиз-
водят свой род, чем коренные россияне. Так, 
если у большинства женщин, проживающих в 
Москве, Санкт-Петербурге и Новосибирске, 
рождается в среднем по 1–2 ребенка, то жены 
мигрантов рожают по 3–4 детей.

— Мы составили карту рождаемости 
детей у разных этнических групп, — говорит 
Алеся Грачева. — Приоритет за узбеками, 
азербайджанцами, армянами... Такие раз-
личия в количестве детей будут влиять на 
количественный и конфессиональный состав 
населения России. 

Получается, произойдет еще и смена 
культур. Дело в том, что, по данным сотруд-
ников ИОГен РАН, мигрантам свойственна 
так называемая брачная ассортативность 
(неслучайный выбор партнера, когда супру-
ги склонны выбирать друг друга на основе 
схожих черт, таких как социальный статус, 
образование, внешность, национальность).

— Для малочисленных этногрупп характе-
рен высокий индекс брачной ассортативности. 
Мы наблюдаем предпочтение этнической при-
надлежности, они не растворяются в нашей 
популяции, — подчеркивает Грачева. 

При том что этнические группы пока со-
ставляют меньшинство, ученые не могут ска-
зать, что большинство жителей мегаполиса 
— это коренные москвичи. 

— Основная популяция представляет со-
бой группу очень смешанного происхождения, 
— говорит докладчик. — <...> Доля индиви-
дуумов русской национальности, которые в 
течение трех поколений рождались в Москве, 
составляет только 5 (!) процентов. 

Все это дает ученым основание пола-
гать, что для мегаполисов надо создавать 
отдельные от региональных базы данных, как 
для целей медицинской генетики, так и для 
криминалистики. 

Пространства диктуют 
свои правила
Еще одним показателем времени являет-

ся пространственно-территориальный фактор 
миграционных сообществ, неоднородность 
расселения этногрупп в пределах мегаполи-
сов. Генетики даже создали квазигенетиче-
скую карту этнической топографии, которая 
показывает районы компактного проживания 
разных этнических групп.

В Центральном административном окру-
ге Москвы, в частности на Арбате, по данным 
исследователей, отмечается более высокая 
плотность целого ряда разных этнических 
групп: армяне, евреи, татары, украинцы, 
азербайджанцы, грузины, молдаване и дру-
гие. Таджиков и узбеков, к примеру, много в 
Западном и Восточном Бирюлеве. В Санкт-
Петербурге те же таджики, узбеки, киргизы 
и молдаване в основном селятся в пределах 
Курортного района, а в Новосибирске — в 
Дзержинском районе.

Этническая топография, то есть рассе-
ление населения, имеет большое значение. 
С одной стороны, она позволяет приезжим 
адаптироваться к новой среде, создавать 
сплоченные сообщества, находиться «среди 
своих». С другой, они же в виде обособленных 
анклавов создают проблему администрациям 
районов проживания, создавая социальное 
напряжение, которое может приводить к ме-
жэтническим конфликтам. 

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

СЕГОДНЯ ПО 3, 
НО «ИМПОРТНЫЕ»,
завтра по 5, но наши
«Москвичи хотят русских курье-
ров, но чтобы дешевле мигрантов»: 
столичные доставщики надеются на 
запрет иностранных коллег, чтобы 
зарабатывать больше
«Никаких 20 тысяч рублей заработ-
ка за один день у курьеров нет. Это 
все наглое вранье пишут», — воз-
мущается мой знакомый доставщик 
Александр. Свои эмоции он выразил 
после того, как я спросила, как в их 
профессиональной среде относятся 
к полному запрету труда курьеров-
мигрантов в Санкт-Петербурге. 

В городе на Неве к выживанию иностран-
цев из этой сферы подошли основательно. И 
вот уже маркетплейсы отключили от своего 
приложения мигрантов. Результат можно 
было предсказать: работать в доставке не-
кому. Оставшиеся курьеры «правильных» 
национальностей вынуждены выходить на 
смену каждый день, при этом зарплаты у 
них пока не увеличились.

А в СМИ пишут, что доходы курьеров 
растут не по дням, а по часам.

«Если честно, наоборот, доходы падают. 
Хотя вроде бы, по логике вещей, и должны 
увеличиваться», — вздыхает мой собесед-
ник Александр. Он, как и его коллеги, очень 
ждет, что подобные ограничения рано или 
поздно докатятся и до Москвы. Клиентам 
от этого, конечно, только хуже, но делать не-
чего — всем придется соглашаться на более 
дорогую доставку, зато от титульной нации. 
Но... Что хотели, то и получили.

После запрета работать мигрантам в 
общепите и строительстве, как выясняют 
аналитики служб подбора персонала, гастар-
байтеры дружным строем ушли в курьеры 
и водители такси, но и там к ним подбира-
ются охранители кадрового рынка от труда 
приезжих. 

Нехватка рабочих рук становится все 
более серьезной проблемой для некоторых 
отраслей в РФ: при этом гастарбайтеров в 
России уже и так в полтора-два раза меньше, 
чем было до пандемии.

Отрасли, в которых традиционно суще-
ственную долю трудовых ресурсов формиру-
ют мигранты, — строительство, транспорт и 
логистика, общепит и сфера услуг населению 
— все острее ощущают дефицит персонала. 
По словам экспертов, первая волна панде-
мии в 2020–2021 годах повлекла за собой 
существенный отток трудовых мигрантов. 

Трудящиеся из стран Средней Азии 
(Таджикистана, Узбекистана, Киргизии) тог-
да массово уехали на родину из-за риска 
остаться без работы в условиях локдауна и 
страха перед закрытием границ. А потом так 
и не вернулись, внутренняя политика РФ в 
отношении мигрантов тому поспособство-
вала. Ужесточение правил найма на работу 
иностранцев в 2024–2025 годах привело 

к тому, что нашу страну покинули еще не-
сколько миллионов иностранцев.

По данным МВД России, до пандемии 
в стране ежегодно находилось от 9 млн до 
11 млн иностранных граждан. После 2020 
года их количество сократилось почти в два 
раза — сейчас в России осталось порядка 6 
млн приезжих. Большая часть их остается в 
Москве и Подмосковье.

— Александр, ты рад, что курьеров-
мигрантов выдавливают?

— Очень. Скорее бы до Москвы это все 
дошло. Тогда и цены за нашу работу взлетят 
в несколько раз. 

— А цены зависят от национальности 
доставщика?

— Нет, для всех заказ стоит одинаково. 
Но мигранты сами больше демпингуют и 
берут заказы с очень дешевой доставкой, 
на которую никто больше не соглашается. 
Сейчас, если их уберут, ситуация, надеюсь, 
изменится для нас в лучшую сторону.

— Пишут, что в Москве среди курье-
ров сплошные мигранты. 

— Да, это так. Процентов 70–80 сегодня 
— это приезжие из Средней Азии. Раньше 
русских курьеров почти не было вообще, 
сейчас иногда только вижу. А вот в Калуге, 
наоборот, одни русские. Хотя вроде бы этот 
город и неподалеку от столицы.

— А клиенты кого предпочитают?
— Клиенты хотят русских курьеров, но 

чтобы мы просили оплату меньше мигрантов. 
Такой вот парадокс. Люди хотят подешевле, 
в результате заказ никто не берет. Вот, на-
пример, висит объявление со вчерашнего 
дня. Нужен пеший курьер на одну доставку. 
Оплата до 500 рублей. Посылка весом 300 
граммов. Ехать от точки до точки больше 
двух часов. Раньше сгонять на другой ко-
нец Москвы стоило 700–800 рублей. Сейчас 
цену ставят до 400–500 и еще удивляются, 
что заказ никому не нужен. Хотя в будни в 
пиковые нагрузки и по 600 рублей никто не 
хочет брать, объявления висят без единого 
отклика. 

Так-то да, некоторые компании в ре-
кламе обещают по 8 тысяч в день платить 
курьерам, а на деле там максимум по 1500 за 
12 часов можно заработать. Недавно курье-
рам чаевые давали от 50 до 100 рублей. Все, 
такого больше нет. При этом все удивляются, 
что русские не хотят работать.

Представь себе такую ситуацию. 

Допустим, статья стоит тысячу рублей. А 
редактор тебе говорит: «Вот, мол, журна-
листка из Бишкека или из Душанбе готова 
ее сделать за 500 рублей. Так что ты давай, 
напиши еще дешевле, за 300, или я отдам 
заказ ей». И так с каждой статьей, то есть 
заказом. В ремонте квартир или остеклении 
балконов, которым я раньше занимался, та 
же самая ситуация. Знакомых приглашают 
и говорят: таджики нам обещали остеклить 
балкон за 10 тысяч, мы надеялись, что у вас 
выйдет подешевле. Странные люди! И на 
что они рассчитывают? Мигранты сбивают 
цену.

— Ну, как-то для титульной нации 
действительно несправедливо. И все 
же 20 тысяч рублей заработка за день 
— это правда?

— Нет, конечно. Я много лет этим зани-
маюсь, у меня много постоянных клиентов. 
В лучшем случае сейчас выходит до 3 тысяч 
рублей в день. У моих постоянных клиентов, 
тех же шоурумов, тоже стало меньше рабо-
ты. Меньше покупают одежду с доставкой 
на дом москвичи. Я уже иногда берусь за 
заказы в 500 рублей, из которых 100 с лиш-
ним — комиссия платформе. Раньше часто 
предлагали перевозить документы, а сейчас 
те все больше электронные. Много готовы 
заплатить только за очень подозрительные 
заказы, например, надо на самолете в другой 
город отвезти пару маек, которые проще 
доставить через грузовую компанию, вот и 
думай, чем они могут быть пропитаны.

— В среднем сколько заказов в 
день?

— Раньше было 5–6, сейчас максимум 
3–5. Так сколько получится, если каждый 
заказ в среднем 500–600 рублей? Минус 
логистика, стоимость проездного билета. 
А если ехать за МКАД, то это весь день по-
тратишь на 3–4 заказа, а выгоды никакой. 
Иногда я беру себе выходные, иначе просто 
свалюсь. Бывает, что еду в транспорте и на 
ходу засыпаю. А завтра снова работать.

— Не покладая ног?
— То-то и оно. Поэтому я, конечно, меч-

таю о том, чтобы у нас мигрантов тоже запре-
тили. Тогда, хотят клиенты или нет, но цены 
рано или поздно придется поднять, потому 
что других вариантов, кроме как соглашаться 
на наши условия, просто не останется. Тогда 
и заживем!

Екатерина САЖНЕВА.
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Как подсчитали эксперты в об-
ласти рынка труда, зарплата 
курьера может взлететь в ново-
годний период на 30%. Води-

тели такси тоже потирают руки в предвкуше-
нии дополнительной прибыли, но, конечно 
же, готовятся для этого вкалывать и торчать 
в предпраздничных пробках. Менеджеры по 
продажам и продавцы-консультанты в этот 
период могут зарабатывать 200 000 рублей 
в месяц, как и аниматоры, выступающие в 
ролях Деда Мороза и Снегурки. 

Организатор праздников Зоя Танкеева 
поведала корреспонденту «МК», что подго-
товка к Новому году в их сфере идет полным 
ходом. Прием заявок на новогодние меропри-
ятия в этом году начался рано: крупные ком-
пании бронировали даты еще в сентябре. 

«Если сравнивать с прошлым годом, то 
интерес к корпоративам остался, но их фор-
мат изменился, — говорит она. — Это уже не 
«пир во время чумы», а скорее спокойное, 
осознанное подведение итогов года — с 
хорошей программой, но без излишнего па-
фоса. Люди стремятся к теплу и ощущению 
дома, даже если праздник проходит в ресто-
ране или в арендованной студии».

Она подтвердила, что цены на рестораны 
выросли, «и это вполне ожидаемо». Самый за-
метный ценовой скачок — у сказочных дуэтов 
Деда Мороза и Снегурочки. «В этом сезоне 
они буквально бьют рекорды по спросу и 
стоимости: люди хотят «того самого» ново-
годнего чуда и готовы платить за качество, 
характер и харизму исполнителей». 

Мы посмотрели на портале по трудоу-
стройству, сколько платят Дедам Морозам 
в этом сезоне. Есть, например, вакансия 
«актер-аниматор Дед Мороз». «Зарплата 
20% от заказа, — обещает работодатель-
агентство. — В среднем за сезон наши актеры 
зарабатывают от 45 000 до 190 000 рублей на 
руки, по опыту прошлого года» (это за месяц). 
Заработок, что очевидно, зависит от количе-
ства рабочих часов: 4, 6 или 8. Обязанности: 

«Проведение праздников в костюме Деда 
Мороза в Москве и Московской области для 
детей и взрослых. Работа в паре со Снегу-
рочкой. Соответствовать актерскому образу 
и типажу Деда Мороза». Указано, что соис-
катель может быть без опыта в данной сфере, 
но должен быть «готов обучаться и работать 
в период с 20.12 по 07.01, в том числе и 31.12, 
включая новогоднюю ночь и полночь».

Снегурочке та же фирма предлагает при-
мерно столько же: 45 000 — 180 000 рублей 
за месяц на руки. Но мы отыскали для Снегу-
рочки вакансию с более крутым заработком: 
«от 200 000 руб. за месяц». Правда, тут уже 
требуется опыт. 

Артист музыкального театра Арсений Че-
репанов — «Дед Мороз» с 20-летним стажем. 
Как он рассказал «МК», на этот Новый год у 
него уже запланировано несколько визитов 
в детские сады, с которыми он много лет 
сотрудничает, а заказы «на дом» еще пока 
не поступали. Про его словам, расценки в 
их «дедморозовской» сфере практически не 
изменились по сравнению с прошлым годом: 
они начинаются от 5000 руб. за полчаса рабо-
ты в квартире, доме (то есть индивидуальный 
заказ). Чем ближе к новогодней ночи, тем 
дороже. (Несколько лет назад средняя сумма 
составляла 3000 руб. за полчаса). 

— Я изучила сейчас вакансии «Дедов», 
и во многих из них указано, что опыта не 
требуется, образования актерского тем бо-
лее, а агентство, мол, само всему научит 
кандидатов...

— Это действительно большая про-
блема, — рассказывает Арсений. — Пре-
жде всего, из-за того, что на рынке данных 
услуг развелось очень много непрофессио-
налов, средняя стоимость падает. То есть 
цены искусственно занижаются. Понятно, 
что те заказчики, которые хотят получить 
качественную услугу, качественного Деда 
Мороза, скажем так, они будут выбирать 
среди профессиональных артистов. Сейчас 
очень часто просят не только фотографии 

прислать, а еще и видеозаписи, чтобы по-
нимать, насколько Дед Мороз «настоящий». 
Потому что фото может быть отличным, ко-
стюм тоже, но вот как человек сможет сыграть 
эту роль, насколько он талантлив для этого, 
большой вопрос. 

Кстати, один мой приятель, певец, ре-
шил тоже поработать Дедом Морозом. И 
спрашивает меня: где найти Снегурочку? 
Но он такой крупный, весит 150 кг... И я ему 
говорю: «Главная проблема для тебя — найти 
костюм, а не Снегурочку. Тебе придется шить 
его на заказ. А качественный костюм стоит 
столько, что ты первый год будешь заказами 
только отбивать его стоимость». Он как-то 
сразу расхотел. 

...Поправить свое материальное состоя-
ние в предновогодний период могут не только 
творческие люди. Перспективы раскрывают-
ся и, например, для грузчиков и сборщиков 
(комплектовщиков) новогодних подарков. 
Мы зашли на hh.ru, чтобы посмотреть их за-
работки. На вакансии «помощник на сбор 
новогодних подарков (на складе)» указан 
заработок «от 147 250 руб. за месяц на руки». 
На другой подобной позиции «упаковщику-
комплектовщику новогодних подарков» обе-
щают зарплату «от 282 600 до 342 800 руб. 
за вахту» (вахта на 20, 30, 45 смен). 

Карьерный консультант Светлана Ковы-
нева отметила в этой связи, что нужно внима-
тельно смотреть, за какой период обещают 
заработок на сезонных позициях «упаковщи-
ков». Если указан доход «за вахту», то это не 
за месяц, как кто-то может подумать (вахта 
может включать в себя определенный пери-
од, например, с середины ноября и до конца 
декабря). «Однако, учитывая то, что в Москве 
вообще в любое время катастрофически не 
хватает рабочих — грузчиков, сборщиков и 
другого линейного персонала, в преддверии 
Нового года работодатели действительно 
готовы платить таким работникам вполне 
приличную зарплату для того, чтобы закрыть 
свои потребности», — подытожила эксперт. 

Это что касается заработков. По «другую 
сторону баррикад» — потребители, которым 
придется неслабо раскошелиться перед Но-
вым годом, и речь не только о покупках. По 
словам доцента базовой кафедры торговой 
политики РЭУ им. Г.В.Плеханова Светланы 
Ильяшенко, наибольшее давление на коше-
лек россиян в предновогодний сезон окажут 
услуги, связанные с наведением красоты. На-
пример, маникюр демонстрирует «взрывной 
рост» по сравнению с прошлым сезоном на 
32,5% (с 1065,03 руб. до 1411 руб. за услугу). 
Парикмахерские услуги (на примере мужской 
модельной стрижки) подорожали на 9,1% (с 
613,40 руб. до 669,12 руб.). 

«Памятный многим россиянам по куль-
товой комедии ритуал — помывка в бане в 
общем отделении — обойдется в среднем 
в 597,21 руб. (за один билет), что на 21,5% 
дороже, чем в прошлом году, — приводит 
расценки экономист. — На то, чтобы спешно 
привести себя в порядок в фитнес-центре 
за месяц, придется потратить 2981,24 руб., 
что на 9,7% больше, чем в 2024 году. Услу-
ги организатора проведения торжеств за 
год подорожали на 12% (с 4760,09 руб. до 
5328,94 руб.)».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Историю никто не назовет точной нау-
кой. Из точного там только даты, в которые 
происходили те или иные события (да и то 
не все, если говорить о глубокой древно-
сти). А все остальное — это трактовка этих 
событий теми или иными специалистами 
— историками. И эти трактовки достаточно 
субъективны: происхождение и жизнен-
ный опыт сильно влияют на формирование 
научных концепций. Поэтому, прежде чем 
знакомиться с работами историков, имеет 
смысл узнать основные вехи их биографии. 
Попробую доказать это на нескольких кон-
кретных примерах.

Исторические концепции Льва Гумилева 
вызывают споры до сих пор. Меня всег-
да удивляло, что он был чуть ли не един-
ственным советским историком, который 
продвигал теорию евразийства (взаимо-
выгодного союза Золотой Орды и Руси), 
а не татаро-монгольского ига. Согласно 
этой теории, татары лавинами приходили 
на Русь, разоряли ее и давили население 
поборами. Однако татарское владычество 
не проникало в быт покоренной страны. 
Несмотря на грандиозный размах завоева-
ний, на сосредоточенность воли на внешних 
деяниях, в татарско-монгольском царстве 
отсутствовала внутренняя сила. И поэтому, 
быстро возникшее, оно сравнительно бы-
стро и распалось. Завоевания Золотой Орды 
были лишены религиозных побуждений — 
отсюда шла их широкая веротерпимость.

Русь, вернее, та ее северо-восточная 
часть, которая вошла в состав Золотой 
Орды, оказалась спасена от католической 
экспансии, сохранила и культуру, и этни-
ческое своеобразие. Иной была судьба 
Юго-Западной Червонной Руси. Попав под 
власть Литвы, а затем и католической Речи 
Посполитой, она потеряла всё: и культуру, 
и политическую независимость.

В связи с этим у меня всегда возникал 
вопрос: а вошли бы русские земли в состав 
Великого княжества Литовского, если бы 
не было монгольского завоевания? Может 
быть, наоборот, Литва была бы поглощена 
Русью? Тогда история Украины сложилась 
бы иначе. Характерно, что и во времена мон-
гольского ига Литва не прекращала своих 
походов на Русь.

Причину склонности Льва Гумилева к 
евразийству я обнаружил в книге «Лев Гуми-
лев», выпущенной доктором философских 
наук Валерием Деминым в серии ЖЗЛ. Вот 
что он пишет: «Согласно семейной легенде, 
не подтвержденной, однако, документаль-
но, по материнской линии Лев Николаевич 
вполне мог считать себя потомком Чингис-
хана. Вот что говорится в одной из записных 
книжек Анны Андреевны: «Моего предка хана 
Ахмата убил ночью в его шатре подкуплен-
ный русский убийца, этим, как повествует Ка-
рамзин, кончилось на Руси монгольское иго. 
Этот Ахмат, как известно, был Чингизидом. 
Одна из княжон Ахматовых, Прасковья Его-
ровна, в XVIII веке вышла замуж за богатого и 
знатного сибирского помещика Мотовилова. 
Егор Мотовилов был моим прадедом. Его 
дочь, Анна Егоровна, — моя бабушка. Она 
умерла, когда маме было 9 лет, и в честь ее 
меня назвали Анной».

Независимо от того, как относиться 
к подобной информации с научной точки 
зрения (многие подвергли приведенные 
сведения сомнению), сам Лев Николаевич 
воспринимал факты, сообщенные матерью, 
вполне серьезно. В одном из интервью он 
прямо заявил, что в его жилах течет кровь 
старшего сына Чингисхана Джучи, основа-
теля Золотой Орды.

Получается, что по отцу, Николаю Гу-
милеву, Лев Гумилев считал себя русским 
дворянином, а по матери, Анне Ахматовой 
(девичья фамилия — Горенко), — Чинги-
зидом. В этом и был для него союз Руси 
и Орды. Интересно, какую историческую 
концепцию поддержал бы Лев Гумилев, если 
бы считал себя по отцу польским шляхти-
чем, а по матери — потомком иудейских 
раввинов?

Однако на идее евразийства Лев Гуми-
лев не остановился, а пошел еще дальше в 
плане восхищения кочевыми народами. Вот 
как об этом пишет Валерий Демин: «Уже на 
склоне лет Л.Н. Гумилев делился с друзьями 
воспоминаниями, как и когда пробудил-
ся в нем интерес (перешедший в страсть) 
к истории Срединной Азии: «Когда я был 
ребенком и читал Майн Рида, я неизмен-
но сочувствовал индейцам, защищавшим 
свою землю от «бледнолицых». Но, поступив 
в университет и начав изучать всеобщую 
историю на первом курсе, я с удивлением 
обнаружил, что в истории Евразии есть свои 
«индейцы» — тюрки и монголы. Я увидел, 
что аборигены евразийской степи так же 
мужественны, верны слову, наивны, как и 
коренные жители североамериканских пре-
рий и лесов Канады».

Думаю, что жители городов, взятых мон-
голами с помощью обмана, много могли бы 
рассказать Льву Гумилеву о том, как были 
«верны слову и наивны» их завоеватели. 
Монголы легко нарушали обещания, кото-
рые давали представителям других народов. 
История монгольских завоеваний написана 
кровью многочисленных жертв. Например, 
Рязань после их захвата и массового уни-
чтожения местных жителей не смогла вос-
становиться на прежнем месте.

Другой пример — с историком Имма-
нуилом Валлерстайном. В его книге «После 

либерализма» меня удивило, что он назвал 
протестное движение хиппи и «новых ле-
вых» в конце 1960-х годов всемирной ре-
волюцией. Привожу выдержку: «В апреле 
началась всемирная революция 1968 года. 
На протяжении трех лет она проходила по-
всеместно — в Северной Америке, в Евро-
пе и Японии; в коммунистическом мире; в 
Латинской Америке, Африке и Южной Азии. 
Всем этим многочисленным движениям 
были присущи две общие черты, сделав-
шие эту революцию событием мирового 
значения. Первая состояла в неприятии 
господства США (символически это вы-
ражалось в оппозиции к их действиям во 
Вьетнаме) и тайного советского сговора с 
Соединенными Штатами (что проявлялось 
в теме «двух сверхдержав»). Вторая заклю-
чалась в глубоком разочаровании так назы-
ваемыми старыми левыми во всех их трех 
разновидностях: социал-демократических 
партиях Запада, коммунистических партиях 
и национально-освободительных движениях 
в третьем мире. Революционеры 1968 года 
считали, что старые левые недостаточно 
антисистемны».

Никто не спорит с тем, что в конце 
1960-х по всему миру прокатилась волна 
протестных движений. Однако определение 
«революция» к этим событиям не применяет 
почти никто. Почему Валлерстайн настаивал 
на том, что это была именно «всемирная ре-
волюция»? Вот что об этом написал россий-
ский историк Андрей Фурсов, которому до-
велось поработать вместе с Валлерстайном: 
«И.Валлерстайн — далеко не кабинетный 
ученый. Это политически ангажированный 
и политически активный человек, который 
занимает ясную позицию и не скрывает 
ее. Автор «Современной мир-системы» в 
1968–1969 годах принимал активное участие 
в студенческих волнениях в Колумбийском 
университете (США), после чего ему вплоть 
до середины 1970-х пришлось работать в 
Канаде, пока первый том «Современной 
мир-системы» не принес ему всемирную 
известность. В любом случае Имману-
ил Валлерстайн как ученый и мыслитель 
сформирован «длинными шестидесятыми» 
(1958–1973) с их надеждами и иллюзиями, 
их революционностью и реакционностью, 
их плюсами и минусами».

Валлерстайн в конце 1960-х преподавал 
социологию в Колумбийском университете 
и находился в одном из эпицентров дви-
жения хиппи и «новых левых». Если бы он 
преподавал в Монтане, то возможно, что 
«всемирная революция» 1968 года в его 
трудах не появилась бы. Движение хиппи и 
«новых левых» иногда называют протестом 
молодых бездельников, которое захлебну-
лось в потоке наркотиков. Самое яркое, что 
осталось от тех времен, это рок-музыка. С 
другой стороны, ряд экологических движе-
ний и организаций, ведущих борьбу за права 
меньшинств, называют своими предтечами 
именно представителей молодежного дви-
жения конца 1960-х годов.

Ядром мир-системного анализа явля-
ются понятия ядра и периферии. Далее я 
приведу краткое изложение этой теории Ан-
дреем Фурсовым. Процесс постоянной экс-
пансии капиталистической мир-экономики 
создает структуру разделения труда между 
ядром и периферией. Разделение труда 
и «ядровость» — «периферийность» обу-
словлены той или иной формой неравного 
обмена. За 500-летнюю историю капита-
листической мир-экономики (КМЭ) только 
10–20% мирового населения (жители ядра) 
значительно увеличили свои доходы и по-
высили уровень жизни. Уровень доходов 
«остальных» 80–90% снизился, а качество 
жизни ухудшилось по сравнению с тем, что 
было в этих зонах до 1500 года. Наряду с 
ядром и периферией Валлерстайн выделял 
третью зону — полупериферию — необходи-
мый элемент КМЭ, опосредующий отноше-
ния между центром и периферией.

Гегемония, возникающая в межго-
сударственной системе, отражает такую 
ситуацию, когда одна из великих держав 
может навязывать свои правила и волю 
другим. Гегемония возникает как элемент 
нормального функционирования капитали-
стической мир-экономики, которая знала 
лишь три гегемонии: Голландия (1620–1672), 
Великобритания (1815–1873) и США (пик 
— 1945–1967/73).

СССР для Валлерстайна был полупе-
риферией мир-системы. Андрей Фурсов 
как ученый, родившийся в СССР, не мог со-
гласиться с тем, что первая в мире страна, 
где победила социалистическая революция, 
оказалась полупериферией. Он предлагает 
обратить внимание не только на структу-
ру торговли между странами, но и на про-
мышленное производство. СССР и страны 
социалистического блока очень многое 
производили для внутреннего пользова-
ния. А если обратить внимание на военно-
промышленный комплекс, то здесь СССР 
никак не выглядел полупериферией.

Вот как пишет об этом Андрей Фурсов: 
«И даже если принять вывод Валлерстайна 
о том, что некая зона выступает экономи-
ческой полупериферией современной мир-
системы, военно-политически она может 
быть иной, внешней системой, системным 
антикапитализмом». В производстве оружия 
СССР действительно не отставал от миро-
вых лидеров, чего не скажешь о мирной 
продукции (особенно бытовой техники).

ИСТОРИЯ — НАУКА СУБЪЕКТИВНАЯ?
Чем руководствуются ученые, интерпретируя события 

прошлого
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★ «У нас был долгий конфликтный период», — Иван 
Добронравов об отношениях с братом Виктором, твор-
ческом тандеме с женой и режиссерском дебюте

★ «Я их не сразу познакомила», — Елена Нико-
лаева приоткрыла завесу тайны над личной жизнью и 
рассказала о фобиях и отношении к успеху

★ «Масштаб его личности оказывал на меня влия-
ние, даже чрезмерное», — Александр Мизев о работе 
с Андреем Кончаловским, встрече с далай-ламой и 
Наоми Кэмпбелл
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Собака — это не только друг 
человека, но и защита, 
нападение, грозное оружие. Она 
и генератор безмерного счастья, и 
источник повышенной опасности. 
Только в 2024 году собаки, 
по официальной статистике, 
покусали 237 тысяч человек, 
а число погибших от собачьих 
клыков каждый год исчисляется 
десятками. Почему лучшие 
друзья человека проявляют 
агрессию и кто в этом виноват? 
Зачем нужно чипирование собак 
и стоит ли вводить «права» и 
страховку на домашних питомцев 
— такие же, как на машину? Что 
нужно сделать, чтобы отношения 
между людьми и псами были 
человеческими, а не как у кошки 
с собакой? Об этом в редакции 
«МК» рассказали эксперты: член 
межведомственной рабочей 
группы по совершенствованию 
законодательства при 
Минприроды России, эксперт 
рабочей группы Госдумы 
Светлана Алексеева, зампред 
Комитета Госдумы по 
промышленности и торговле 
Александр Спиридонов и 
президент Российской федерации 
спортивно-прикладного 
собаководства Валерий Гаврилин. 

— Самым первым законопроектом, 
который появился как ответ на случаи 
нападений собак со смертельным для 
людей исходом, стали поправки о без-
возвратном отлове. В чем суть этой 
идеи? 

С.А.: Я думаю, что депутаты здесь хотят 
поменять очевидную вещь — хотят, чтобы 
собаки не возвращались в среду так на-
зываемого обитания после стерилизации и 
вакцинации, после так называемой системы 
ОСВВ (отлов—стерилизация—вакцинация—
выпуск. — Прим. «МК»). В чем порочность 
этой системы? Я вижу, что старые подхо-
ды не работают, нам нужно остановиться, 
отойти в сторону и посмотреть на проблему 
немного другим взглядом. Почему не ра-
ботает система? Потому что ОСВВ — это 
одна маленькая часть большого комплек-
са регулирования владения и обращения 
с домашними животными. Моя позиция и 
глубокое убеждение, что среды обитания 
у собак и кошек нет другой, кроме как дом 
человека. Государство вынуждено отпускать 
животных в так называемую среду обитания, 
потому что приюты переполнены. И забрать 
всех животных в приюты невозможно. Но 
вообще всю эту систему нужно разматывать 
с другой стороны.

В.Г.: Система ОСВВ была придумана 
для слаборазвитых стран, где на улицах 
живут собаки-парии, то есть это полудикие 
собаки, не одомашненные. Для них приду-
мали эту систему, чтобы они не разносили 
заразу. У нас эту систему придумали для 
того, чтобы совершить диверсию против 
нашей страны. Это диверсия. Система ОСВВ 
легализовала нахождение бродячих собак 
на улицах. Они становятся неприкасаемыми 
после того, как у них появляется бирка в 
ухе, — их уже отлавливать нельзя. Соот-
ветственно, их стало больше. А когда собак 
много, они сбиваются в стаи. А собаки в стае 
— это совсем не те собаки, что по отдельно-
сти. Бывает так, что каждая по отдельности 
вполне вменяема, добра, ласкова, а когда 
они сбиваются в стаю, начинают действовать 
совсем другие законы, инстинкты. Это то же 
самое, что подростки: вот мальчик хороший, 
в школе получает «пятерки». Собираются 
несколько подростков — начинают грабить 
прохожих, залезают грабить сады и так да-
лее, то есть поведение меняется. Это такой 
эффект стаи.

— Откуда вообще появляются бро-
дячие собаки? Люди до такой степени 
массово выбрасывают домашних?

В.Г.: Если посмотреть исторически, 
наша страна всё время воевала, и, когда 
были военные действия, убивали не только 
солдат, но и мирные жители гибли, животные 
оставались без хозяев, начинали искать сами 
себе пропитание. Всё время у нас было не-
большое количество бродячих собак, но оно 
было всегда. В Советском Союзе их отлавли-
вали или отстреливали, убирали из городов, 
их не было, а если и были, то было немного, 
и они были полудомашние: обычно это были 
собаки, которые обитали у СНТ, строек. Их 
строители или огородники подкармливали, 
они были как бы полусвои, полудомашние. 
Когда ввели программу ОСВВ, они стали 
множиться со страшной силой. 

— Почему система ОСВВ вызвала 
рост популяции? Это же нелогично: по-
сле стерилизации собака не может дать 
потомство.

В.Г.: Дело в том, что стерилизацию про-
водить ветеринарам невыгодно: требуются 
определенные усилия, требуются наркозы 
для операций. Проще всего стерилизацию 
не делать, а написать на бумаге, что стерили-
зация прошла, поставить бирку и выпустить 
на волю. Соответственно, по документам 
собака стерилизованная. Мы видим на улице 
бездомных собак, их нельзя трогать, нельзя 
даже проверить, была ли на самом деле сте-
рилизация. И очень часто мы видели, когда 
собачка с биркой выкармливает щенков. 

С.А.: К сожалению, система ОСВВ по-
родила безответственную систему, когда 
непрофильные организации занимаются 
освоением денег, выделенных на реали-
зацию программы ОСВВ. Что это значит? 
Условная фирма «Рога и копыта» берет соба-
чек, привозит, ставит бирочку за 100 рублей 
и отпускает, собаки действительно рожают. 
Это плохая схема. Но есть ряд регионов, в 
первую очередь Московская область. Мы 
очень признательны Московской области, 
минсельхозу региона, потому что они за-
нимаются прогрессивной деятельностью. 
Они эту деятельность недобросовестного 
подрядчика разбили, и теперь подрядчик 
выполняет только отлов и содержание после 
стерилизации, а саму стерилизацию делает 
госветклиника. То есть ведется государ-
ственный учет уже всех стерилизованных 
собачек. Таким образом, собаки, которые 
выпускаются в Московской области, сте-
рилизованы. По такой же схеме можно про-
должать реализовывать эту программу в 
других регионах.

— Ситуация, когда человек взял со-
баку, наигрался и выбросил, это исклю-
чение или такое происходит часто?

С.А.: Мои недавние наблюде-
ния — анализ одного из маркет-
плейсов, где продаются щеночки 
разных пород. На сегодняшний 
день около 250 000 собак на мар-
кетплейсе ищут дом бесплатно. 
30% из этого количества — собаки, 
которых перепродают владельцы, 
потому что с ними не справились: у 
них родился ребенок, появилась ал-
лергия, какие-то проблемы, собака 
заболела. Это люди, которые пыта-
ются свою собаку перепродать. Плюс 
30 000 объявлений о вязках собак. 
Мы бесплатно пытаемся пристроить 
250 000, а 30 000 собак предлагаются 
для вязки, причем это не профессиональные 
заводчики. Это люди, которые владеют со-
бакой какой-то определенной породы, они 
купили ее, возможно, у хорошего заводчика, 
возможно с документами, а может и нет. 
Этого никто не знает, потому что у нас нет 
требований к разведению. Разведением за-
нимается кто угодно. Люди говорят, что это 
хобби. Ну так вот, мы сейчас имеем результат 
этого хобби. Перепроизводство в России 
собак просто колоссальное. И сегодня за-
ниматься вязкой просто безответственно.

— Идея безвозвратного отлова без-
домных собак вызвала колоссальную 
волну негатива со стороны зоозащит-
ников. Авторы инициативы позже при-
знавались, что ни в правительстве, ни 
в Администрации президента их ини-
циатива, способная вызвать раскол в 
обществе, не была воспринята поло-
жительно. Есть ли способ снизить по-
пуляцию бродячих собак и при этом не 
баламутить общество?

С.А.: Вся дискуссия вокруг ОСВВ — это 
дискуссия, которая действительно вызывает 
в обществе огромные эмоции. Но сейчас 
нужно понять, что мы должны всех животных 
зарегистрировать в единую государствен-
ную базу посредством единственного со-
временного способа — чипирования. Ввести 
ограничения и регулирование разведения 
не для того, чтобы у нас снизилась числен-
ность, а для того, чтобы повысилось качество 
тех собак и кошек, которых производят, и 
чтобы этой деятельностью занимались ве-
рифицированные заводчики. И еще должен 
быть запрет самовыгула, потому что Россия 
— это страна самовыгула. У меня на улице 
самовыгуливаются три собаки. Бесконечно 
просто выгуливаются. Часть животных, ко-
торых мы забирали с улицы, это животные, 
которые появились на свет от домашних 
собак, у которых просто был самовыгул. Вот 
они самовыгуливаются, самоспариваются, 
самопроизводят бесконечное количество 
животных, а выбрасывают люди потом не 
просто этих собак — выбрасывают собак 
«семьями».

В.Г.: Откуда берутся вот эти так на-
зываемые щеночки, которые отдаются 
бесплатно? Да это же плодильня, это те 
же самые зоозащитники! Находят на по-
мойке вот этих сук беременных с бирками 
и их спасают. А щенят отдают бесплатно: 
возьмите в добрые руки. Вот сейчас один 
из лозунгов таких питомников: «Не берите 
в клубе и не покупайте в клубе — возьми-
те». Но с точки зрения владельца собаки, 
когда он покупает породистую собаку, он, 
во-первых, выбирает породу, потому что 
породы сами по себе разные. Есть охот-
ничьи и служебные, есть декоративные; у 
них разный характер, разный рост, разное 
применение. Если хотите спокойную собаку, 
вам, может быть, лучше какую-нибудь круп-
ную, но спокойную породу. Если маленькая 
— такая собачка бывает очень активной, с 
ней тоже надо по-своему заниматься. Вы 
сначала выбираете породу, а потом внутри 
породы выбираете заводчика или клуб, где 
можно приобрести щенка такого качества, 
которое вам нужно. Если подешевле — бо-
лее дешевый клуб, не какого-то чемпиона 
будете покупать. Если хотите быть среди 
элитной тусовки собаководов — надо брать 
в самом крутом питомнике, в самом крутом 
помете, за самые большие деньги. Но это 
уже, так сказать, амбиции. А когда вы берете 
щенка из приюта, вы берете кота в мешке. 
Вы не знаете, что это такое может быть: это 
какой-то метис от двух неплохих собак? 
Может быть, бывает такое. А может быть, 
это потомок диких собак, которые никогда 
не были с человеком вместе. Вот их берут, 
этих собачек, а потом они или сбегают, или 
кусают собственных хозяев, или столько 
проблем приносят в семью — начинают кру-
шить всё, убегать и так далее, — что от них 
пытаются избавиться, потому что они никому 
не нужны, кроме тех, кто их спасает.

— Регистрация домашних животных 
и чипирование помогут определить, от-
куда взялась вот эта конкретная собака, 
которая покусала человека?

С.А.: Я считаю, что регистрация домаш-
них животных — это базовый закон, тот закон, 

который позволит начать регулирование 
этой сферы. Что такое чип? Это маленький 
прибор размером с рисинку, который вжив-
ляется под кожу животного и считывается 
с помощью сканера. Стоимость чипа 100 
рублей. Стоимость процедуры в Московской 
области — 400 рублей с внесением в гос-
базу. База должна быть единой, куда бы ни 
перемещался владелец, чтобы собака могла 
быть найдена. Как доказать собственность, 
что ты владелец этой собаки? Это дело двух 
минут: прикладываешь сканер, считываешь 
чип, заходишь в систему, вводишь номер 
чипа — и появляются данные владельца. 
Клеймо ведет на заводчика. Например, ха-
ски, которые в Сочи съели лицо семилетне-
му мальчику, имеют клеймо, которое ведет 
на заводчика. Тогда давайте привлечем 
заводчика к ответственности. И где этот 
заводчик? После заводчика собаки могут 
неоднократно менять владельца: они пере-
продаются, выбрасываются… А если после 
чипирования они перепродаются, то данные 
в базе меняются. Клеймо содержит только 
данные заводчика, а при чипировании вно-
сятся данные владельца. Если мы еще к этим 
данным прикрепим договор купли-продажи 
и обязательное страхование гражданской 
ответственности, а также медицинское стра-
хование, которое позволяет владельцам 
экономить на помощи ветеринаров, то круг 
замыкается и поток бездомных животных 
прекращается. И мы с вами прекращаем 
обсуждать вопрос, гуманно или негуманно 
усыплять, забирать и так далее. 

А.С.: Чипирование, а также регистрация 
— это базовые требования, которые надо 
установить в законодательстве. В настоящее 
время мы вместе с Министерством природы 
России разработали законопроект, который 
предполагает, во-первых, создание отдель-
ной специальной общероссийской базы для 
регистрации, а во-вторых, обязательное 
чипирование либо другие варианты, с по-
мощью которых можно будет определять 
владельца собаки. Сейчас такая система 
действует для сельскохозяйственных жи-
вотных. Чтобы расширить это на домашних 
животных, в первую очередь мы говорим 
о собаках, требуется доработка системы. 
Поэтому потребуется определенное время, 
чтобы установить все необходимые поля 
для того, чтобы в перспективе вносить туда 
данные о том, откуда была получена эта 
собака, от какого заводчика она была по-
лучена, ее данные, если есть передача права 
собственности. Поскольку собака является 
имуществом человека, за которое он в том 
числе тоже несет ответственность, у нас есть 
определенное понимание с правительством, 
какие доработки надо внести в законопроект. 
Я думаю и очень надеюсь, что в ближайшее 
время мы уже сможем внести его в Государ-
ственную думу. 

— Стоит ли ограничивать коли-
чество собак, живущих с людьми в 
квартирах?

А.С.: Пока у нас нет системы регистра-
ции и чипирования, это вопрос очень слож-
ный и дискуссионный. Он достаточно широко 
обсуждался и в социальных сетях, и в СМИ. 
С такой инициативой вышел один из наших 
коллег-депутатов. Было принято решение, 
что для начала надо посмотреть опыт тех 
регионов, которые уже у себя внедряли 
такую систему: то есть на определенное 
количество квадратных метров жилого по-
мещения или на определенное количество 
комнат сколько животных может проживать. 
Действительно, есть сложности с тем, как 
это потом контролировать, ведь попасть в 
квартиру к человеку так просто невозможно, 
и это правильно. С другой стороны, когда у 
человека проживает большое количество жи-
вотных, тут даже не всегда вопрос в площа-
ди. У хозяина может быть большая квартира 
и он может содержать большое количество 
собак, но он же вместе с ними всеми идет 
через подъезд. Я вам скажу, очень много 
обращений к нам приходит, что вот собаки 
прошлись, извиняюсь, и всё — подъезд надо 
убирать, а ведь далеко не всегда владельцы 
готовы это делать.

— В Госдуме было также озвучено 
мнение, что опасных и безопасных пород 
собак не бывает — опасны все. Звуча-
ла идея записать в опасные всех собак 
выше 40 см в холке. Но несколько меся-
цев назад произошла трагедия: такса 
убила двухмесячного ребенка. Такса 
значительно ниже 40 см. Это значит, 
что действительно опасны абсолютно 
все собаки?

С.А.: Люди, владеющие собаками, 
должны нести ответственность. И ответ-

ственность должна возникать на входе. 
Человек, который берет собаку, должен 
понимать, что мы разные биологиче-
ские виды. Воспринимать животное и 
жить с ним, выстраивать жизнь так, как 
люди живут с людьми, невозможно. 
Мы — приматы, они — псовые, у нас 
совершенно разное представление 
о жизни и потребностях. Я бабушка, у 
меня есть семья, внучка, некоторое ко-
личество собак и кошек. За всё время 
я ни разу не оставила внучку наедине 
с собаками, ни разу! То есть люди, 
которые живут с собаками, должны 
осознавать — это дополнительный 
контроль и мониторинг. И это от-

ветственность человека. Важно в этом 
смысле понимать: человек, который берет 
любую собаку, должен начать с того, чтобы 
пойти учиться. Это нужно, чтобы понять, 
какое животное он берет себе домой, как 
удовлетворить его потребности, чтобы жи-
вотное не жило в стрессе. Женщины иногда 
носят собак в сумках, но мы не понимаем, 
жестокое это обращение или нет. Однако 
это не соответствует потребностям этого 
биологического вида. Это дань моде. Люди, 
которые берут собаку, должны идти в кино-
логическую школу обязательно. Прослушать 
там как минимум пять лекций, если это со-
бачка маленькая, — чтобы они понимали, 
какие будут последствия: если я делаю так, 
она будет делать так… 

В.Г.: Я полностью согласен и полностью 
поддерживаю. Действительно, должны быть 
курсы. Собака любой породы и любой вы-
соты в холке может быть как опасной, так и 
неопасной. Ко всем собакам надо относить-
ся как к собакам, то есть всегда помнить, что 
это источник опасности с одной стороны, но 
также это может быть друг семьи и может 
помочь в чем-то. Что касается чипирования, 
я хочу уточнить позицию людей, которые 
занимаются разведением породистых со-
бак. Мы не против чипирования. Мы собак 
уже давно клеймим. И как дополнительная 
мера чипирование вполне может приме-
няться. Надо учитывать, что есть такие со-
баки, которым клеймо не ставится, потому 
что ушей нет. А клеймить в районе паха или 
живота крупную породу собаки тоже не очень 
хорошо, потому что ей это неприятно, она 
может сопротивляться, поэтому чипиро-
вание вполне допустимо и даже полезно. 
Но чипирование не дает гарантии, что чип 
нельзя заменить. Подделать можно, как и 
клеймо. В любом случае самое надежное — 
это ДНК-тестирование, поэтому у нас должна 
быть база не только по чипам, но и желатель-
но, как это существует в животноводстве, 
по ДНК-тестам. Вот в Германии у немецкой 
овчарки ДНК-тест уже лет 20 практикуется. 
Все собаки, которые имеют красный диплом, 
то есть элитные немецкие овчарки, — они 
все имеют ДНК-тестирование. 

А.С.: Мы не должны забывать, что в 
целом по стране у нас с 2017 года 680 детей 
было загрызено насмерть. Поэтому вопрос 
этот абсолютно не праздный. И здесь надо 
смотреть, какие породы наиболее агрессив-
ные, какие чаще нападают на людей. Но тоже 
не надо забывать, что определенных пород 
собак по количеству больше, потому что они 
более популярны. Когда мы касаемся хаски, 
их просто много по количеству. Поэтому и 
нападений со стороны хаски тоже доста-
точно приличное количество. Здесь надо 
все-таки искать баланс. Эксперты в качестве 
одного из вариантов предлагали смотреть 
не только на размер собаки и ее вес, но и на 
силу сжатия челюстей. Потому что именно 
когда сила сжатия челюстей большая, они 
могут наносить более серьезные травмы. 
Что касается обучения, я считаю, оно должно 
быть обязательно. Пусть даже это будет 
онлайн-курс, чтобы люди занятые и не всегда 
имеющие возможность, время и средства 
не тратились, потому что любой курс стоит 
денег. Можно сделать онлайн-курсы, чтобы 
человек мог получить хотя бы базовые зна-
ния, навыки. Может быть, он, поняв, что ему 
сложно будет с животным справляться, и не 
будет его брать. И это животное потом на ули-
це не окажется. А вот для серьезных пород 
собак, которые большие в холке, большие 
по весу и у них есть особенности поведения, 
тем более для опасных пород, должно быть 
уже специализированное обучение. Человек 
должен уметь и воспитывать собаку, и тре-
нировать, и правильно ее контролировать, 
понимать ее психологию. 

В.Г.: Для обучения онлайн-курсы ничего 
не дают. Это то же самое, что прочитать 
книжку. Должны быть площадки, где мож-
но будет научиться практическим путем. 
С собакой надо на площадке обязательно 
заниматься под руководством опытного 
инструктора, который не только даст теорию, 
но и физически покажет. Обучение без прак-
тики то же самое, что обучение вождению 
автомобиля на онлайн-курсах. Должна быть 
мышечная память, должно быть понимание, 
что нужно делать с собакой. 

Татьяна АНТОНОВА.
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ИГРЫ ПАТРИОТОВ4 КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ

Не могу 

Плакать начал. А как он плакать начинает, так 
всё, не могу. Сижу и вместе с ним рыдаю. Родной 
мне человек, чувствую: вот здесь, в душе, родной и 
близкий. Но не люблю. Что могу с собой поделать? 
Пока вот так сидели и плакали, кажется, на все го-
това была, что он ни попроси, лишь бы ему помочь. 
Но стоит ему до меня дотронуться — вздрагиваю, 
как от холодной воды. Как от лягушки. Не могу. И 
если он раздеваться начинает, тоже не могу.

Дебил
Сложный вопрос: как относиться к дебилу, 

который привязан к тебе и бродит за тобой, будто 
пес на поводке, преданно заглядывает в глаза, 
ловит каждое слово. Он же дебил, тебе не о чем с 
ним толковать. Но тебе жаль его. Нравственно ли 
прогонять, отталкивать такого? По сути слабоум-
ного? Но и тащить этот груз не по силам. 

Не ровня
Он такой правильный. Живет по инструкции. 

Утром бегает в спортивном костюме. Ложится спать 
вовремя. А уж образован... В смысле умения раз-
гадывать кроссворды... Я с ним близко не стою, 
мне за ним не угнаться! А тут видела, как полощет 
рот после еды. И такого любить? Такого можно 
полюбить?

Парфюм 
Семь лет вместе, а счастья нет. Повенчались 

в этом году. Батюшка сказал: нет на вашем союзе 
благости, потому что не венчаны. А после венча-
ния еще хуже стало. Мы за семь лет не научились 
разговаривать, понимать друг друга, элементарно 
обмениваться информацией. Ну и чем венчание 
помогло? Иногда оторопь берет: что я делаю, кого 
слушаюсь, кому верю? Батюшка этот моложе меня. 
Закрутил роман с моей подругой. Она пришла к 
нему на исповедь, а он ей в юбку вцепился. Таска-
ется по дискотекам, пьет. А я, согласно канонам 
веры, не имею права его осуждать. Через него ведь 
происходят мои контакты с небом. Он — проводник. 
Я в него втыкаюсь, словно в розетку, и черпаю 
божественную энергию. Что говорю! Прости, Го-
споди! Без него уж, наверно, давно бы загнулась. 
Он мне курить запрещает. Ведь первая сигарета, 
она как бы заменяет утреннюю молитву, то есть 
это грех великий. Сперва надо помолиться, а по-
том уж курить… Я к нему домой прихожу… Он с 
этой моей подругой квартиру снимает, у них дома 
благость. Открывает холодильник, а там и сыр, и 
масло, и ветчина, и овощи свежие... А еще — духи. 
Импортные. Французские. Духи портятся в тепле, 
если из натуральных ингредиентов... У обычных 
рядовых людей в холодильнике продукты, а у него 
в ячейках, где у всех яйца, пузырьки, флаконы, 
бутылочки. Ему их дарят в больших количествах. 
Он прихожанам помогает, они его таким образом 
благодарят. И получается: в буквальном смысле 
Бог ему посылает. Подруга не знает, куда эти духи 
девать. Такая разумная, налаженная жизнь. Не то 
что у меня. 

Письмо
Только поженились — приходит ему пись-

мо. Почерк на конверте женский. Округлый. Что 
делать? Посоветовалась с соседкой. И мы над 
паром конверт вскрыли. А там… «Дорогой, люби-
мый, золотой… Жить без тебя не могу… Свет не 
мил. Приезжай, иначе за себя не ручаюсь и сама 
к тебе нагряну». Я конверт заклеила и думаю: что 
делать? Письмо было из Ростова. Он приходит 
после работы, садится обедать. Я молчу. А он за-
водит о том, что должен в Ростов в командировку 
ехать. Тут я не выдержала. Сунула ему конверт и 
говорю: «Читай». Он сразу понял, что я в курсе. Ни 
в какой Ростов не поехал. А она явилась вскоре. 
Бесстыжие глаза. Заявила, что он меня не любит. 
Что женился на мне, потому что я жду ребенка. 
Мужчины — слабый пол, слабые существа. Ради 
сиюминутного удовольствия — кружки пива или 
любовной утехи — позабудут и о доме, и о долге, 
и о семье. Конечно, в минуту слабости он ей гово-
рил, что любит только ее и никого больше. А что он 
должен был сказать? Что любит меня, а в постель 
укладывает ее? Я и эту измену ему простила. Куда 
от жизни денешься? Жизнь такая. Приходится быть 
мудрой и изворотливой. Ну, потеряла бы я его... 
Если бы была к нему равнодушна — не жалко. Пусть 
летит, сокол, на все четыре стороны. А он был мне 
дорог. Да что там! Минуточки без него не могла. 
Слезы лила, когда он утром на работу уходил и меня 
оставлял. Украдкой, конечно. Ну и как бы я без него 
осталась? Осталась бы навсегда одна, потому что 
никто другой мне не был нужен. Вот и приходилось 
хитрить, исподволь сражаться с другими женщина-
ми. Они ведь были не слепые, тоже видели, какой 
он красавец и молодец, и мечтали его заполучить. 
Нормально и естественно. Все хотят прежде всего 
чужое, а свое при этом крепко держат в руках. Ну и 
чего я должна была стесняться? Своей любви? 

Отрезанные волосы
Мне с детства внушали, что я некрасивая. Не 

знаю, зачем это было нужно родителям. Может, 
таким образом хотели заставить меня учиться? 
Но я и без того была отличница, много читала. 
Они же твердили, что внимание мальчиков могу 
привлечь только эрудицией и познаниями, на 
собственную привлекательность рассчитывать не 
надо. Я ужасно переживала. Однажды, желая хоть 
что-то изменить в своей внешности, обрезала 
косы. После этого меня окончательно зашпыня-
ли. Мама из-за моей новой прически при гостях 
стала называть меня уродкой. Я сказала, что не 

собираюсь обсуждать прическу при людях. Мама 
пристала: «Почему?» Я ответила: «Потому же, 
почему ты не стала бы обсуждать при людях свои 
вставные зубы». Теперь понимаю: они боялись 
со мной не справиться. Я была своенравная. Но 
своими придирками и понуканиями они заставили 
меня прожить не мою жизнь. Заставили выйти 
замуж за того, за кого никогда бы не вышла. Опять 
твердили, что останусь одна, что никто на меня 
не позарится. Подчинилась. Мучилась с ним. И 
сам же отец толкнул меня на измену. Сказал: «Ты 
не любишь его, дочка, ну так и погуляй, возьми 
свое, пока молодая». И уж тут я безоговорочно 
послушалась.

Семечки
На рынке азербайджанец предложил за него 

выйти. Стать его третьей женой. Две уже есть. Ска-
зал, что детей моих вырастит. Все расходы берет 
на себя. В качестве калыма привез мешок семечек. 
Вот, стало быть, моя красная цена. Турнула его 
вместе с этим мешком. Зря. Семечки надо было 
оставить. С детишками полузгали бы...

Психотерапевт
На свою профессию я набрела случайно. Муж 

объявил, что уходит к другой. Я не удерживала — что 
проку? Коли решил бросить, значит, исполнит. На 
цепь не посадишь. Подружки и соседки советовали 
пойти к ворожее, чтоб отвадила его от соперницы, а 
ко мне приторочила. Я не пошла. Нельзя сковывать 
свободу мужчины. 

Он погулял-погулял и вернулся. А зазноба, к 
которой уходил, взялась мне названивать. Сперва 
молчала и вешала трубку. Потом стала вздыхать. 
Да так тяжело… Потом стала жаловаться, что 
не может без него жить. Я ее понимала. Сама 
любила без памяти. Сочувствовала ей. Утешала. 
Вела долгие успокоительные, вразумительные 
беседы. Пригласила в гости. Втянулась в уве-
щевания и поняла, что создана для рассорти-
ровывания эмоций по полочкам, мне открылось: 
я прирожденный аналитик. Конечно, ревновала. 
Как не ревновать… Но заставила себя подняться 
над этим недостойным чувством. Не все мне 
в этой воздыхательнице нравилось. Рубашки 
моему мужу она стирала хуже, чем я. Не умела 
повязывать галстук. Плохо готовила. Но я ей сим-
патизировала, не критиковала. Научила всему. 
Научила ему угождать. И он опять к ней отчалил. 
На этот раз навсегда.

Хоть куда
Напрасно говорят, что перевелись женщи-

ны, готовые поехать вслед за мужьями на край 
света. Как декабристки. Я готова. Хоть куда. Хоть 
в Австралию, хоть в Новую Зеландию. Одна моя 
подруга отправилась вслед за мужем в Каир, дру-
гая собралась вслед за своим аж под пули — в 
Израиль. А меня участь декабристок почему-то 
обходит стороной.

Собака
Он женился не на мне, а на моем фоксе. Мама 

была строгая, не пускала на улицу. Я говорила: 
пойду гулять с собакой. Так и встречалась. Тайком. 
Смотрел он большей частью на пса. И привязался 
к собаке, ее он хотел заполучить. Ему родители 
не позволяли завести собаку. Вот и сделал мне 
предложение. И получил что хотел. Мое согласие 
и собаку. Моя мама не знала, что мы видимся, 
а сама я не сумела его раскусить. Она бы меня 
отговорила.

Жена президента
Не смогу быть женой президента. Всё на глазах 

у посторонних, всё под контролем. Охранники, 
прислуга, общественность. Не для меня. Мне бы 
что-нибудь поскромнее. Чтоб не бросалось в глаза. 
Быть женой тайного миллионера. Шито-крыто, 
никого не раздражать, не привлекать внимания, 
зато своего не упустишь.

Дипломатия
Знаете, какое было его воспитание? Он на 

дипломатических приемах брал салфетку, чтобы 
вытереть губы, и тут же вытирал ею лоб. Или еще 
хуже — сморкался в нее, как в носовой платок. 
Я обучила его этикету. Хорошим манерам. Вот и 
сделал блестящую карьеру. Не надо жалеть время 
и терпение, если человек тебе дорог.

Букет
Не признаю этот праздник. Но соседка в лифте 

8 Марта предлагает: «Выручите, возьмите букет. 
Я работаю в антимонопольном комитете, — гово-
рит. — Вот мне и преподнесли. А у меня аллергия 
на тюльпаны». Пришлось взять. Целую охапку. Не 
выбрасывать же… Ну а муж мне цветов не дарит и 
чуть меня не убил из ревности.

Одиночество
Мою маму встретили во дворе соседи и сказа-

ли, что за квартиру давно не плачено. Надо оплатить 
художественную школу дочке, педагоги три раза 
напоминали. Я сказала мужу, а он хлопнул дверью и 
уходя сказал, что я с него тяну последнюю рубашку. 
Разве я тяну? Должен же мужчина хоть как-то за-
ботиться о семье. Стала звонить друзьям, а у них ни 
у кого нет на меня времени. Разве это друзья?

Единственная измена
Муж изменил мне один-единственный раз. 

Не приехал ночевать. Ну, думаю, ушел навсегда. 
А утром явился, встал возле моей кровати на ко-
лени и говорит: «Мне нужна была эта ночь, чтобы 
понять: лучше тебя никого нет». Важно умело все 
преподать и объяснить.

Непридуманные женские лав-сториз
ВСЕ ХОТЯТ ЧУЖОЕ, А СВОЕ ДЕРЖАТ КРЕПКО 

Обучение, госномер 
и страховка — 

это теперь не только 
про машины, 

но и про собакДРУГ
ПОВЫШЕННОЙ ОПАСНОСТИ

Спусковым крючком для реформы 
системы ответственного 
обращения с животными стала 
гибель девочки на Ставрополье 
от клыков собак. Что важно — 
домашних собак. 

Такая бирка на ухе должна 
говорить о том, что бездомная 
собака уже стерилизована. 
Но это только в теории. 

Нынешнюю систему ОСВВ (отлов — 
стерилизация — вакцинация — выпуск) 
эксперты назвали диверсией против России.
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Киеву очень не понравились сведения о 
том, что российских военных в украинском 
плену пытают на электрическом стуле и 
травят собаками. На Украине поспешили 
назвать это фейком. «Сильно возбуди-
лись, потому что это правда, — отметил, 
в свою очередь, в телеграм-канале по-
сол по особым поручениям МИД по пре-
ступлениям киевского режима Родион 
Мирошник. — Стесняются иностранных 
«правозащитников». Традиционно врут, 
что нет доказательств. Врут, как Зелен-
ский». Спецкор «МК» изучила доклад о 
«секретных тюрьмах» киевского режи-
ма, ссылку на который оставил Родион 
Валерьевич.

Информация о нарушениях украинской 
стороной положений Третьей Женевской 
конвенции и Первого Дополнительного про-
токола к Женевским конвенциям была собрана 
Родионом Мирошником на основании пока-
заний российских военнопленных, которые 
вернулись домой по итогам обмена пленными 
150 на 150 человек, проведенного 5 февраля 
2025 года.

Выдержки из показаний военноплен-
ных. 41-летний военнослужащий десантно-
штурмовой бригады ВДВ Максим попал в плен 
на территории Курской области осенью 2024-
го. Он двигался на подмогу впереди идущей 
группе, и ВСУ запустили в него беспилотник. 
Контуженый боец потерял сознание. При-
шел в себя весь в крови. Украинские боевики 
сняли с него бронежилет. Связали, завязали 
глаза, привезли в подвал. И потом начались 
издевательства. Бойца избивали ножками 
от мебели, душили, подвешивали. Говорили, 
что «смерти легкой ему не достанется». Как-
то сказали: «Давай утопим в болоте, ты все 
равно являешься неофициальным пленным. 
Без вести пропавшим. Что захотим, то и сде-
лаем с тобой». 

Потом Максима привезли в одноэтажный 
дом, подпольную тюрьму, где еще находились 
пять военнопленных. Всех держали на положе-
нии рабов, выгоняли работать на стройку, на 
склад таскать коробки. В итоге боец оказался 
в харьковской тюрьме для военнопленных. В 
камере их было 40 человек. Особой жесто-
костью отличалась смена надзирателей, где 
был Вася «Опер» — здоровенный детина. Он с 
надзирателями просто выводил военноплен-
ных в коридор, и они забивали их трубами, 
палками. Все были перебиты. Один раз в не-
делю приходила местный фельдшер, которая 
спрашивала: «Ну что, пока не сдохли?..»

Как отмечается в докладе, наибольшее ко-
личество издевательств было зафиксировано 

в «секретных тюрьмах» вооруженных фор-
мирований в серой зоне и ряде других 
территорий, удаленных от линии боевого 
соприкосновения. 

Об их существовании прекрасно известно 
на всех уровнях украинской власти, так как 
большинство таких мест посещают пред-
ставители СБУ, ГУР и других украинских спец-
служб для выбивания нужной им информации 
запрещенными методами. 

Выдержки из показаний военноплен-
ных. Военнослужащий Максим попал в плен в 
окрестностях населенного пункта Нью-Йорк, 
ДНР, в июле 2024-го. Получил пулевое ране-
ние в руку, потерял сознание. Попав в плен, 
подвергся пыткам. Большим секатором для 
кустов ему отрезали в три этапа палец, вы-
рвали пассатижами четыре зуба. 

Были некие Руслан и Алексей, которые 
натравливали собак Федю и Рокси на воен-
нопленных. У бойца остались рубцы на руках 
и ногах от их зубов. 

Также бойца пытали электричеством. 
Сажали на сваренный из куска железа стул. 
Опускали ноги в металлическую ванну, которая 
стояла на резиновом коврике. К ступне при-
стегивали «краб» от «крокодила» сварочного 
аппарата, второй «краб», побольше, присте-
гивается к шее. Дальше изверги заводили 
генератор и подавали ток… 

У бойца были сломаны ребра, он за-
дыхался. Его увезли в больницу в сторону 
Харькова, прокололи иголкой бок, выкачали 
жидкость с кровью. Из бока торчала трубка, 
которая опускалась в банку. Военнопленному 

сказали: «Если хочешь жить, смотри, чтобы 
шланг не выскочил, иначе задохнешься». И от-
туда бойца с этой банкой повезли в багажнике, 
всего переломанного, в днепропетровскую 
больницу. 

По данным опрошенных, которые стали 
узниками «секретных тюрем», они находились 
на территориях Курской области России, в 
Сумской, Харьковской, Днепропетровской 
областях Украины, на временно контроли-
руемых ВСУ территориях ДНР и ЛНР, а также 
в Киеве. По словам военнопленных, особой 
жестокостью отличались националисты из 
«Азова» (экстремистское объединение, запре-
щенное в России) и «Айдара» (экстремистское 
объединение, запрещенное в России).

Выдержки из показаний военноплен-
ных. 33-летний военнослужащий ВС РФ Илья 
попал в плен в Серебрянском лесничестве на 
территории ДНР в ноябре 2023-го. Его до-
ставили на базу националистов, где начались 
допросы с избиениями. Бойцу выбили ногой 
два передних зуба, били по ребрам, прыгали 
на руках, чтобы он больше не брал в руки 
автомат. Выворачивали руки. Правую руку 
настолько выгнули, что был слышен хруст. У 
мужчины одна ключица стала больше другой, 
рука отнялась. Специально били по пяткам, 
чтобы отдавало по всем органам. 

С банковской карты Ильи националисты 
сняли 140 тысяч рублей. Угрожали семье, 
писали ужасные вещи жене. Пытались за-
вербовать родителей, говорили: «Если не 
заплатите, сына уже не увидите». 

Давили морально. Однажды сказали: 
«Тебе осталось жить 20 минут». Потом вывели 
в коридор, поставили к стене. Боец слышал, 
как щелкнул затвор автомата. Сказал, что у 
него есть одна просьба: не стрелять в голову, 
если будут отдавать тело, чтобы родители не 
переживали. После этого произошел выстрел, 
который оказался холостым… 

Опрошенные военнопленные говорили, 
что на территории «секретных тюрем» соблю-
дается определенный протокол секретности. 
Весь персонал, как правило, скрывает свои 
лица, ходит в масках, балаклавах и обращает-
ся друг к другу исключительно по позывным. 
Доступ к пленным имеет ограниченный круг 
персонала.

Выдержки из показаний военноплен-
ных. Военнослужащий ВС РФ Владимир попал 
в плен на территории ЛНР на Харьковском 
направлении в июле 2024-го. В результате 
взрыва потерял сознание. Когда очнулся, над 
ним стояли два украинских боевика. Бойца 
скрутили, избили, погрузили в машину, а по-
том бросили в подвал. В течение двух дней 
били палками, сломали челюсть, пробили 
голову. Заставляли сказать пин-код карты, 
пин-код телефона. 

По дороге в пути в «секретную тюрьму», 
когда меняли машины, снова избили. Привез-
ли, бросили в погреб, травили собаками, там 
было два ротвейлера — Сеня и Федя. Потом 
бойца прицепили к электрическому стулу, на 
уши надели провода. Пустили ток. Когда он 
терял сознание, его поливали водой. 

На протяжении 8 месяцев военнопленному 
не оказывали никакой медицинской помощи. 
В результате чего сломанные челюсть и рука 
срослись неправильно. Владимир с трудом 
мог кушать, кусать он пищу не мог. Раньше при 
росте 180 см он весил под сто килограммов. 
В плену потерял 40 килограммов. 

Из доклада следует, что издевательства 
над военнопленными начинались на дальних 
подъездах к транзитным и неофициальным 
местам содержания. Украинские боевики 
добивали раненых российских бойцов, а 
также расстреливали безоружных воен-
ных, если их доставка в плен считалась по 
каким-то причинам для украинской стороны 
неперспективной. 

Выдержки из показаний военноплен-
ных. 27-летний военнослужащий мотострелок 
Григорий попал в плен в окрестностях города 
Часов Яр, ДНР, в январе 2024-го. Провел в 
подвале без окон, без прогулок год и 19 дней. 
Боевики ВСУ использовали их как живой щит. 
Скинули с них броню, к голове приставили 
оружие и, прикрываясь ими, продолжали 
штурмовать окоп.

Когда кинули в подвал, начали снимать 
их на видео, заставляли извиняться перед их 
женами, их матерями. Просить прощения, что 
они пришли на их землю. 

Потом были издевательства и угрозы 
убийством. Григория первого отвели на до-
прос. Посадили на стул. Взяли молоток. Сна-
чала ударили по колену, сказали, если будет 
врать, то проломят ему этим молотком голову. 
Приставляли к груди парня автомат, говорили, 
что он им не нужен. 

Потом их допрашивали в ангаре сотруд-
ники СБУ. Били, принуждали к сотрудниче-
ству, заставляли под камерами подписывать 
обязательства о том, что они согласны после 
обмена сотрудничать с СБУ, сливать им инфор-
мацию. Сослуживца Григория били железной 
трубой. Показали в дальней части ангара, где 
находились складские помещения, комнату с 
мертвыми российскими военнослужащими. 
Сказали, что он может быть следующим. 

В этот ангар привезли также троих бойцов 
из 4-й Луганской бригады. Сотрудник СБУ в 
дальнейшем застрелил одного из них. 

Подпольную тюрьму СБУ, где потом Григо-
рий провел больше года, называли «подвалом 
Сан Саныча». Двое охранников там всегда 
были в масках. Потом пленные узнали, что 
это помещение, которое использует ГУР. Над-
зиратель Сан Саныч им сразу сказал: «В этом 
подвале нет никаких представителей Женев-
ской конвенции». Заправлял там всем он сам. 
За любую провинность заставлял человека 
стоять с широко расставленными ногами «в 
гипотенузе». Показывал ролики с «расчленен-
кой», с насильственными действиями.

Еда часто была прокисшей. Могли при-
нести мешок хлеба на 100 человек, а то и 
половину мешка. 

Григорий делился, что очень много ребят 
приезжали с отрезанными пальцами, тех, 
кого сажали на электрический стул, накла-
дывали клеммы на гениталии, избивали до 
посинения. 

Это только малая часть из показаний 
российских военнопленных. Практически 
все опрошенные подтверждали наличие 
разветвленной сети «секретных тюрем» и 
имеющих к ним прямое отношение пыточ-
ных и тайных захоронений. Это при том, 
что пытки и жестокое обращение строго за-
прещены Международным гуманитарным 
правом (МГП) и Международным правом 
в области прав человека (МППЧ). Никакие 
исключения, отступления или оправдания 
не допускаются.

Светлана САМОДЕЛОВА.

ЭКСПЕРИМЕНТ
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В соцсетях Баирма Батоцыренова 
эмоционально описала свою 
историю. Она винит себя в слу-
чившемся и мечтает перемотать 

пленку назад.
«Во всем виновата я! Ненавижу себя! Я 

гнилой человек! Хочу все вернуть. Это страш-
ный сон! Каждый день лезу на стену от бесси-
лия. Не понимаю, как так случилось! Почему?» 
— плачет Баирма.

Конфликт с мужем, по ее версии, начался 
с жесткой ссоры: «Потолкались. Я его пнула. Он 
меня за волосы дернул. Говорили про развод. 
Максим в тот день ушел ночевать в гараж».

На эмоциях у женщины включилась па-
ранойя: «В детстве дядя дотронулся до моей 
груди. Я убежала. Видимо, страх остался».

В таком состоянии Баирма завела раз-
говор со своей восьмилетней дочерью.

«Я спрашивала ее: никто никогда не 
трогал тебя в запретных зонах? Она долго 
отвечала «никто». Я начала давить: «Точно-
точно никто не трогал?» Была на взводе. Дочь, 
видимо, решила закончить это поскорее и 
произнесла: «Ну папа, может, трогал». Здесь у 
меня кукуха слетела: «Где трогал?» «Обнимал 
меня», — сказала дочка и показала на спинку 
и животик. И я зацепилась за животик. «Где, 
ниже живота?» — орала. И тут поняла, что могу 
воспользоваться ситуацией. Начала внушать 
ребенку, что отец — плохой человек, преступ-
ник. Я хотела ее склонить к тому, чтобы она 
сказала, что муж трогал все! Дозированно, 
помаленьку внушала ей это. В этой теме я была 
компетентна. Насмотрелась всякой всячины 
про педофилов».

Женщина позвонила в центр защиты. Там 
ей дали контакты психолога и юриста: «Я все 
описала в самых мрачных красках, допри-
думывая и путаясь».

Через несколько дней юрист позвони-
ла Баирме и сообщила, что не имеет пра-
ва замалчивать, и направила материалы в 
правоохранительные органы. Через полчаса 
после звонка в дом нагрянула полиция. Главу 
семьи задержали.

Баирма с дочерью поехали в следствен-
ный отдел.

«В ход пошли манипуляции. Перед до-
просом мы сходили в магазин, и я позволила 
дочери купить все, что она хочет... вкусняшки. 
Наверное, у меня такая натура злостная. Я 
хотела растоптать мужа.

Признаюсь, я не понимала, что творила. 
Максим девочке не родной отец. Но она оказа-
лась умнее меня. Возразила: «Для меня отец 
— Максим. Он дал мне больше, чем родной, 
я его люблю». Но первые показания ребенка 
уже были даны…»

Баирма утверждает, что впоследствии 
она просила следователя проверить ее пси-
хическое состояние: «Говорила, что я невме-
няемая, написала ложный донос, оклеветала 
человека. Писала явку с повинной и жалобы. 
Реакции почти нет».

Следом начались экспертизы и допросы, 
которые тяжело дались ребенку.

«На третий день показаний ребенок уже 
говорил, что мама ей внушила все это».

Баирме объяснили, что заявление за-
брать нельзя, дело возбуждено.

А мать в итоге отстранили от дела как 
законного представителя ребенка.

«Признавать ошибки 
невыгодно»

Мы связались с Баирмой, чтобы выяс-
нить некоторые детали истории.

— Несмотря на то что я призналась, 
как оклеветала мужа, обвинение все равно 
держится на наших с дочерью первых показа-
ниях. После того как я попыталась заявить о 
ложном доносе, меня отстранили от дела.

— Как вас могли отстранить от 
дела, если вы законный представитель 
несовершеннолетнего?

— Теперь на все допросы с ребенком 
ходит сотрудник опеки. Дочка плачет, го-
ворит, что ей задают странные вопросы со 
сложными формулировками. Я слышала эти 
вопросы. Устроила истерику, вот меня и 
убрали.

— Ваше заявление о ложном доносе 
наверняка приобщили к делу?

— Таких заявлений я написала много. 
Сначала была явка с повинной на имя руко-
водителя СК Мирного. Ответа не получила. 
Потом юристы объяснили: надо подавать 
в двух экземплярах и требовать отметку о 
приеме. Мы подготовили новое обращение, 
в СК Мирного поставили печать. Такие же 
заявления отправила в СК Республики Саха 
(Якутия), в городскую и республиканскую 
прокуратуру. В Якутске следователь пого-
ворил со мной и отдельно с дочерью. Потом 
отпустил нас. Это больше похоже на «галоч-
ку», чем на полноценную проверку.

— Почему не реагируют на ваше 
заявление?

— Юристы объясняют это инерцией 
системы.

— Чем вы объясняете, что, когда пи-
сали первое заявление, находились в 
таком состоянии, что обвинили мужа?

— Десять лет декретов, частые роды, 
быт, отсутствие отдыха подорвали нервную 
систему. К тому же в 12 лет я пережила домо-
гательство со стороны умершего родствен-
ника, о чем молчала 20 лет. Эта незажившая 
травма усиливала тревожность. Еще я часто 
смотрела криминальные сериалы. 

«По таким статьям 
обратного хода нет»

— Очные ставки с вашим мужем 
проводились?

— Нет. Нам объясняют, что по подобным 
статьям достаточно показаний ребенка и 
система начинает работать. Других дока-
зательств как будто не требуется.

— Перед тем как возбудить уголовное 
дело, вам предлагали пройти полиграф? 
Или доказательства строились только на 
словах ребенка?

— Ни детектор лжи, ни независимую экс-
пертизу мне не предложили. Хотя я настаивала. 
Сразу пояснила следователю, что на тот момент 
находилась в сильном стрессе, не помню, как 
писала заявление. Я все это рассказываю не 
ради жалости. Такое может случиться с лю-
бым. Надеюсь, федеральные органы обратят 
внимание на наш случай.

— Перед тем как возбудить дело, до-
прашивали ваших родных, друзей семьи, 
коллег супруга?

— Насколько мне известно, нет. При этом 
почти весь Мирный, где мы живем, встал на 
защиту Максима. Его знают как доброжела-
тельного, справедливого, активного человека. 
Он занимался благотворительностью, фести-
валями, волонтерством. Даже мои подруги и 
мама готовы были свидетельствовать в его 
пользу.

— Вы узнали о своей очередной бе-
ременности уже после того, как мужа 
задержали?

— По пути на госэкспертизу в Якутск мне 
стало плохо, но я списывала на стресс. Сделала 
тест, беременность подтвердилась.

— Что вы намерены теперь делать?
— Мне посоветовали двух адвокатов, ко-

торые специализируются по таким статьям. Но 
они хотя бы видят перспективу. Остальные, с 
кем разговаривала, утверждают, что шансов 
почти нет. Местные часто отказываются за-
щищать — дело грязное, нерепутационное.

«Он привык меня прощать»

— Вы переписываетесь с Максимом?
— Долгое время он не понимал, что про-

исходит. Думал, недоразумение. Разберутся 
и отпустят. Когда он встретился с частным 
адвокатом, то был в шоке и зол. В ИВС я пере-
давала ему записки, прятала в передачках. Но, 
кажется, они не дошли. Сейчас он находится 
в якутском СИЗО.

— Какой он человек?
— Мы вместе с 2020 года. Ему 35 лет, в де-

кабре исполнится 36. Он режиссер монтажа на 
телевидении, недавно устроился, его заметили 
и повысили. Максим — чуткий муж и идеальный 
отец. С детьми проводил много времени. Всег-
да был вовлечен в процесс воспитания, даже 
больше, чем я. Умел с ними играть, придумывал 
развлечения, не ленится гулять. Я только сейчас 
начинаю это все осознавать и ценить.

— Из-за чего же вы ссорились?
— Чаще всего по пустякам, по быту. Но 

были моменты обиды и ревности. Года два 
назад он мне изменил. Это сильно на меня 
повлияло. При каждой ссоре я напоминала об 
этом. Он бесился.

— Думаете, если все закончится хоро-
шо, он вас простит?

— Я верю, что он меня простит в любом 
случае. Он привык меня прощать. Я всегда 
кашу заварю, а он расхлебывает. В этот раз 
каша переварилась. Вот только будет ли он 
со мной жить — другой вопрос. Ведь это все 
равно что жить со своим убийцей.

— Как дети себя чувствуют?
— В целом нормально. Не вижу никаких 

изменений. Когда были допросы, старшая дочь 
находилась в стрессе. Но уже третья неделя 
как тишина. Нас никуда не вызывают. И дочка 
восстановилась, радостная, счастливая. Да, 
она понимает, что ситуация тяжелая. Перио-
дически спрашивает, когда он вернется. Но 
мы стараемся с ней не затрагивать эту тему. 
Я ее успокоила. Младшие дети не знают, где 
отец. Они скучают по нему.

— Наверное, в городе все обсуждают 
вашу историю.

— Мы живем в Мирном — это тихий ра-
бочий уютный городок с населением около 
30 тысяч человек. Здесь все знают про нашу 
ситуацию. Я ничего не скрываю и сама не скры-
ваюсь. Да, мне стыдно за свои поступки, но, в 
принципе, жизнь идет, как и шла. Вожу детей 
в школу и садик. Общаюсь с людьми, провожу 
праздничные мероприятия. В детсаду почти 
все родители группы вместе с воспитателя-
ми написали положительные характеристики 
на Максима. Его хорошо знают, он активно 
участвовал в жизни сада: исполнял роль якут-
ского Деда Мороза, на день рождения дочери 
приходил в костюме клоуна, веселил детей. 
Чистил снег в садике, участвовал в съемках 
клипа, который потом показывали по респу-
бликанскому телевидению.

— Косо на вас не смотрят?
— Я вижу только понимание и поддерж-

ку. Никто меня не травит и не осуждает, по 
крайней мере в лицо. Друзья не отвернулись. 
А вот в соцсетях стоит неимоверный хейт. Но 
оскорбления меня не трогают, даже забавляют. 
Как будто очищается моя душа. Чувствую себя 
как на исповеди. Когда мне пишут, что я мразь, 
согласна на 100 процентов. Я заслуживаю всех 
этих слов. Когда все началось, я обратилась к 
бурятской шаманке. Она посмотрела на меня и 
сказала, что у меня внутри все черно и пусто. А 
потом поставила меня в игнор. Не захотела со 
мной работать. Я даже не успела ей рассказать 
всю ситуацию.

— Вы связывались с людьми, которые 
попадали в такие же ситуации?

— Когда я рассказала о своей истории в 
соцсетях, мне стали писать люди, которые стол-
кнулись с подобным. Я была удивлена, сколько 
народу сидит по этой статье. Мне рассказыва-
ли, что чаще доносы писали женщины из мер-
кантильных соображений, чтобы избавиться от 
мужа. Отстоять свои права кому-то удавалось 
частично. Могли переквалифицировать на бо-
лее мягкую статью, чтобы у человека был шанс 
на амнистию. Но в моем случае нужна только 
реабилитация, потому что муж невиновен! И я 
сделаю все, чтобы это доказать.

Ирина БОБРОВА.

«ОСТАЛОСЬ 
ЖИТЬ 
20 МИНУТ»
Родион Мирошник 
представил доклад 
о «секретных тюрьмах», 
где пытают российских 
военнопленных

«Я ГНИЛОИ ЧЕЛОВЕК»

В 1974 году в неаполитанском выставоч-
ном центре сербская художница Марина 
Абрамович превратила себя в «объект». 
Шесть часов подряд она позволяла зрите-
лям делать с ее телом все, что они посчи-
тают нужным. На столе перед публикой 
лежали 72 предмета — от пера, вина и 
меда до лезвий и заряженного пистоле-
та. Результат оказался страшнее любых 
теорий о человеческой природе.
В 2025 году блогер Артем Соловьев по-
вторил эксперимент в Симферополе.
Что вышло — в материале «МК».

Перед началом перформанса художница 
Марина Абрамович поставила табличку с 
инструкцией: зрители могут использовать 
все предметы как хотят, ответственность она 
берет на себя. Сначала публика вела себя 
сдержанно. Женщине дарили цветы, цело-
вали, прикасались к ней. Марина не сопро-
тивлялась. И зал сорвался с цепи.

К третьему часу одежда на Марине была 
разрезана. К четвертому часу в ход пошли 
лезвия. В тело художницы втыкали шипы роз, 
срезали пряди волос, кто-то надрезал шею и 
пил кровь. Доходило до унижений сексуаль-
ного характера. Кульминацией стал момент, 
когда мужчина приставил к ее виску пистолет 
и положил на курок ее палец. Завязалась 
драка уже между зрителями: одни требовали 
продолжить игру, другие попытались защи-
тить художницу.

Позже Абрамович признавалась: это 
были шесть часов ада. После окончания она, 
голая и в слезах, пошла к людям. И зал мгно-
венно опустел. «Я хотела показать, насколько 
быстро человек возвращается в первобыт-
ное состояние, если ему это позволить. Если 
оставить решение за публикой, тебя могут 
убить», — говорила она.

В 2025 году блогер Артем Соловьев ре-
шил повторить эксперимент. Молодой чело-
век встал в центре Симферополя. За спиной 
установил баннер с надписью «Я — объект. 
Делай со мной все что хочешь. Всю ответ-
ственность беру на себя». Рядом стоял стол с 
предметами: ножницы, краска, яйца, молоко, 
вода, торт, мука, пейнтбольное ружье…

Кадры перформанса Артем выложил в 
соцсети. Происходящее напоминало уличное 
шоу: на фоне большого баннера стоял Артем 
в розовой футболке и черной кофте, весь 
забрызганный краской, молоком и яйцами. 
Вокруг — толпа молодежи. Кто-то красил ему 
губы помадой, другие снимали селфи и улы-
бались. Под ногами был размазанный торт, 
лицо экспериментатора — в муке, кроссовки 
и брюки измазаны краской, ноги перетяну-
ты пленкой. На кадрах видно, как участники 
обматывают Артема скотчем, надевают за-
щитную маску. Азарт толпы нарастал с каждой 
минутой. Люди смеялись и снимали проис-
ходящее на телефоны.И  проявляли полное 
безразличие к чужому дискомфорту.

«Хочу почувствовать кайф»

Во время перформанса коллега Артема 
брала интервью у собравшихся. Задавала 
вопрос участникам эксперимента: зачем вы 
это делаете?

За пару минут до начала экшена две де-
вушки наивно предположили, что вряд ли за-
думка блогера осуществится: «Тут нет людей, 
которые хотят причинить боль».

Ох, как они ошибались!
— Вы будете что-то делать? — поинтере-

совалась интервьюер у молодых парней.
— А можно? — неуверенно уточнил один. 

— Тогда конечно!
— Что перевешивает: жалость к человеку 

или желание? — вопрос трем девушкам.
— Желание! — не раздумывая, ответила 

подросток с длинными волосами.
— Почему вы это сделали? — поинтере-

совались у парня, который высыпал муку на 
экспериментатора.

— Не знаю, интересно было, захотелось 
попробовать.

Так же ответил человек, который облил 
Артема краской. 

— Что тобой движет? 
— Он для этого сюда и пришел, чтобы с 

ним это сделали.
А вот такой диалог состоялся с пацаном, 

который облил кроссовки блогера краской.
— Как думаешь, сколько стоят эти 

кроссовки?
— 14 тысяч.
— Эти кроссовки стоят больше 15 тысяч 

рублей. Сколько стоят твои кроссовки?
— Десятку.
— Кем ты работаешь?
— Никем.
Другой юноша взял пейнтбольное 

ружье.
— Кайф хочу почувствовать! — заявил 

на камеру.
И лишь один молодой человек замялся, 

станет ли участвовать в перформансе: «Пока 
думаю… Мне его жалко».

Затем подростки по очереди называли 
свой возраст: 17, 12, 14.

Акция продлилась 30 минут.
Все предметы были использованы.

«Пусть закрывается, 
будет больно»

Художница Марина Абрамович после 
перформанса пребывала в депрессии.

Артем Соловьев поделился эмоциями.
— Почему решились на такое?  
— Я подумал: на дворе 2025 год, люди все 

образованные, а что будет, если убрать все 
законы? Что случится в мире? Станет лучше 
или наступит хаос? Вспомнил эксперимент 
Марины Абрамович. И решил повторить. По 
итогу сделал перформанс, который показал, 
что спустя годы поколение не меняется.

— Судя по видеороликам, в вашем 
эксперименте принимали участие только 
молодые люди. Взрослые были?

— Дело было на улице. Целевая аудито-
рия собралась разная. Проходили мамочки с 
детьми, взрослые мужчины, женщины. Так что 
не только подростки участвовали. Смотрели 
все. Особенно запомнилось, когда ко мне 
подошла взрослая женщина, молча взяла 
мою руку и долго смотрела в глаза. Она ни 
слова не проронила. Но в ее глазах я заметил 

такую боль! Она сожалела о происходящем. 
Максимально передала свои эмоции без слов. 
Я стоял в маске, чтобы мне в глаза не попали, 
когда стреляли из пейнтбольного маркера, и 
сдерживался, чтобы не заплакать. 

— Кто-то  мешал эксперименту?
— Я стоял в центре, передо мной обра-

зовалась толпа. Слышал в основном такие 
реплики: «А давай вот это сделаем, а давай вот 
это». Некоторые подходили ко мне и вытирали 
лицо. Но таких, кто бы остановил других, не 
нашлось. Лишь одна девушка забрала пейнт-
больное ружье у парня, который собирался в 
меня стрелять. Она сказала тому человеку: 
«А давай мы в тебя постреляем». 

—  И как вы себя чувствовали?
— Честно говоря, поначалу сомневался, 

что люди вообще решатся на такое. На этот 
случай у меня был запасной план: думал по-
ложить на каждую позицию — будь то яйца, 
мука, молоко — определенную сумму, чтобы 
подтолкнуть народ к эксперименту. Но деньги 
не понадобились. Как только я выложил все 
предметы и развернул стенд, толпа собралась 
в течение минуты. Я даже не успел занять по-
зицию. Только начал эксперимент, как собрав-
шиеся быстро разобрали все предметы, и они 
полетели в меня. Первым делом в ход пошел 
торт в лицо. В тот момент у меня появилось 
чувство стыда. Я удивился, что негатив начал-
ся мгновенно. Смотрел в камеру опустошен-
ным взглядом. Понял: все, деваться некуда, 
надо просто стоять. Я приглушил в себе все 
эмоции. Единственное, было холодно, когда 
обливали молоком и водой.

— В эксперименте Марины Абрамо-
вич люди не сразу начали ее истязать. 
Постепенно вошли в раж и уже не могли 
остановиться.

— У нее эксперимент проходил не в 
людном месте. У меня были ограничения в 
этом плане. К тому же я выбрал не опасные 
предметы: пейнтбольный маркер — ору-
жие, которое стреляет шариками с краской, 
скотч, муку, чипсы, помаду, молоко, воду, 
«Нутеллу», влажные салфетки, яйца. Положил 
еще ножницы, но моя знакомая их вовремя 
забрала, переживала, что люди могут ими 
воспользоваться. 

— И правильно сделала. А то еще 
убили бы…

— Не то что убили бы… Просто не хоте-
лось, чтобы мероприятие раньше времени 
свернули. Я не хотел никакого насилия. Пото-
му что рядом могли ходить мамы с детьми.

— Люди использовали все 
предметы?

— Все! И еще была машинка для стрижки 
волос на случай, если кто-то захотел бы об-
рить меня. Кстати, ею воспользовались. Но 
это были парни, чей жест мне понравился. Их 
было двое. Один другому предложил: «Давай 
ему по центру выбреем полосу». Второй от-
казался. По итогу они решили поддержать 
меня. Встали рядом и друг друга подстригли 
налысо. Не тронули меня. 

— Я посмотрела видеоролики. Меня 
поразил молодой человек, который на 
вопрос: «Зачем вы хотите стрелять?» от-
ветил: «Хочу почувствовать кайф». 

— Это говорит о том, что у человека есть 
травмы, и когда даешь полную свободу, его 
мысли реализуются. Кстати, я заранее по-
нимал, что не нужно заряжать всю обойму, 
потому что меня там просто расстреляют, 
а это очень больно. В меня стрелял сначала 
один человек — он целился в ноги и быстро 
успокоился. А второй сразу обозначил: «Пусть 
закрывается, будет больно». Он стрелял по 
всему телу, пока не закончились патроны. 
Я смотрел ему в глаза и понимал, что здесь 
кроется что-то большее, чем просто удоволь-
ствие. Увидел, наверное, больше ненависти. 
Хотя какая может быть ненависть к обычному 
прохожему, которого видишь в первый раз?

— Можно сделать вывод, что народ в 
большинстве своем жестокий?

— Я не хочу никого ожесточать и кого-то 
лишний раз оклеветать. Возможно, подростки 
делали это ради эксперимента. Но получи-
лось так, что люди, которые делали плохие 
вещи, — совсем молодые. Тем не менее в 
ходе эксперимента я ответил себе на вопрос, 
что будет, если убрать законы.

Полвека прошло после перформанса 
Марины Абрамович. Но изменились лишь 
декорации, а не человеческая природа. 
Эксперимент в Крыму показал: стоит 
убрать ограничения, и тормоза слетают. 
Толпа быстро переходит от любопытства 
к унижениям, а интерес и жажда кайфа 
оказываются сильнее сочувствия. 

Ирина БОБРОВА.

«ДЕЛАЙ СО МНОЙ ЧТО ХОЧЕШЬ»
КРИЗИС

В Крыму повторили 
жестокий перформанс 
Абрамович

боль! Она сожалела о происходящем

Зрители надевают 
на Артема защитную маску...

...и обмазывают кремом.
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«Внимание!
Указатель

В миллиметровом кружеве барабан
Регистрирую

Отмечаю: близится ураган».
(Б.А.Нарциссов)

На днях я вернулась 
в Москву из самой 
горячей точки на-
шей страны — полу-
острова Камчатка. 
Что я там делала? 
Не поверите, хоте-
ла ощутить дрожь 
земли. И ощутила! 
Трясло неделю, что 
я там была. Навер-
няка камчадалы, 

прочитав эти строки, покрутят паль-
цем у виска. Знаю, они устали, потому 
что тряска продолжается четвертый 
месяц подряд. И некоторые уезжают 
при возможности. 
Сегодня не все знают, какое гранди-
озное по значимости событие, срав-
нимое по мощи с Японским (регион 
Тахоку, Фукусима), случилось 30 июля 
2025 года на Камчатке и Курилах. Оно 
оглушило все сейсмостанции мира. 
В этот день произошло сильнейшее 
землетрясение (магнитуда 8,8) — ше-
стое по мощности из всех зарегистри-
рованных инструментально на Земле 
за последние 150 лет! Оно-то и стало 
причиной продолжающейся сегодня 
«лихорадки» полуострова. 

Когда трясется земля, люди обычно ис-
пытывают беспомощность и страх. Но я с дет-
ства была приучена к этой теме. Проблемами 
прогноза землетрясений занимался мой папа. 
Повторные толчки, сопровождающие главное 
землетрясение, по-научному называются аф-
тершоки. Сегодня на полуострове с того самого 
дня количество ощутимых толчков перевалило 
за тысячу (не ощутимых человеком — десятки 
тысяч). А что говорят ученые? Они считают, 
что такое счастье (без кавычек!) выпадает на 
долю геофизиков-исследователей и тех, кто 
«в теме», — один раз в жизни. Причем — не 
каждому! И я выяснила — почему. Мы рабо-
тали с представителями научного сообщества 
ежедневно в самом «сердце» полуострова 
— Петропавловске-Камчатском. Это проис-
ходило на фоне нашествия на город медведей 
с трагическими последствиями. С одним таким 
зверем мы едва разминулись возле Института 
вулканологии и сейсмологии. Подробности 
поездки — в нашем материале.

Такого у нас еще не было!

По прилете в аэропорт «Елизово» нас 
встретили плакаты — инструкция действий, 
если начнет трясти. В здании на пути к вы-
ходу увидела участок, огороженный красной 
лентой. Над ним зияла дыра в потолке — не 
успели заделать.

— В тот день сверху падали отделочные 
плитки. Люди прятались под столики в кафе, 
в ниши, но пострадавшие были, — пояснил 
работник аэропорта. Я сразу подписалась на 
главные камчатские каналы в мессенджере. 
Быть в курсе — ключ к действию.

Через сутки, уже в гостинице, вечером 
случилась сейсмоактивность — афтершок. Это 
был восторг! Качался шкаф. И казалось, что 
кровать вместе со мной на секунды поднялась и 
поплыла. Ощутила хрупкость бытия. Уже через 
5 минут Камчатский филиал Геофизической 
службы Российской академии наук (КФ ФИЦ 
ЕГС РАН) опубликовал в мессенджере данные 
по афтершоку: где (координаты очага), когда 
(время), глубина, магнитуда, интенсивность. 
Горячая точка его эпицентра была в Тихом океа-
не. Я и не думала, что подобная качка за время 
моего пребывания станет привычным делом. 
Да, сегодня каждая бабушка на полуострове 
знает, что такое магнитуда и интенсивность. А 
вот среднестатистический москвич — нет.

— Любой человек может промоделировать 
землетрясение, сгибая руками ветку диаме-
тром несколько сантиметров. Когда упругие 
напряжения внутри достигнут максимума, 
она сломается. В этот момент почувствуе-
те удар в руки. Это и есть аналог механизма 
землетрясения, — поясняет доктор физико-
математических наук, заведующий кафе-
дрой физики Земли физфака МГУ Владимир 
Смирнов. — У любого землетрясения есть две 
меры величины: интенсивность и магнитуда. 
Магнитуда показывает, какая высвобождает-
ся энергия. Интенсивность (иначе — сотря-
саемость) — какие ускорения регистрируются 
на поверхности Земли в разных точках. Для 
понимания — простой пример. У вас в доме 
идет ремонт — соседи долбят стену мощным 
инструментом. Так вот, сила его удара — маг-
нитуда. То, что вы ощущаете, — интенсивность. 
Если ремонт у вас за стеной, трясутся стены 
— одно ощущение. Если вы живете на удале-
нии — испытываете другое. Это зависит от 
близости расположения к месту «очага» — 
точки удара инструмента. Мегаземлетрясение, 
случившееся 30 (29-го — по Гринвичу) июля на 
Камчатке, — событие многогранно значимое. 
Сейчас к нему приковано внимание не только 
научного сообщества. Оно имеет большие 
социальные последствия. 

Местного жителя Олега Алехина и его кол-
лег мегатряска застала на работе. 

— Все выскочили на улицу и первым делом 
смотрели, не рушатся ли на пятиэтажки. Качка 
зашкаливала. У многих близкие были дома, и 
народ побежал туда. Жена в квартире находи-
лась. Нам с детства внушали основные правила 

поведения при сейсмособытии. Засело в под-
корке. После первого толчка будет второй. И у 
человека есть около 30 секунд, чтобы выбежать 
из здания. Самое опасное место — лестнич-
ный пролет. Он складывается как карточный 
домик. Если ты не успел, нужно занять такое 
место, где есть капитальная конструкция: арка, 
проем ванной комнаты или входной двери. 
Двери надо открыть, их заклинивает. Когда 
придет вторая волна, нужно оценить ситуацию 
и принять решение, как действовать дальше. 
Если обрушения в квартире, нужно выбраться 
на улицу. Когда стало тише, я позвонил жене 
и кричу: «Беги на улицу!» Примчался сам, она 
рыдает, ее буквально трясет от стресса. Силь-
нее пугаются живущие на верхних этажах. А 
мы как раз на пятом. Жена рассказала, что 
после первого толчка сразу открыла входную 
дверь в квартиру и встала в проем, — говорит 
Олег Алехин. — Я переехал сюда с родителями 
из Перми в 5 лет и помню чувство от первой 
в моей жизни сильной тряски осенью 1971 
года. Было утро. Город собирался на работу, 
когда началось. Помню, мама ловит посуду из 
серванта. Потом мы с отцом едем в садик, и 
я вижу, как качаются строительные краны. В 
садике не было света, его нигде не было. Помню 
трещины на тротуарах, зданиях. Страшно. Но 
события этого года люди переживают сейчас 
очень остро. Землетряс такой силы и часто-
ты случился здесь впервые. Сегодня многие 
используют народный сейсмограф. Стакан с 
водой ставим на стол. Как почувствуешь, что 
лихорадит, — смотри на стакан. Если вода 
колышется, выплескивается — прячься. Мы с 
женой Татьяной открываем дверь и встаем в 
проем. Если колебания воды затухают, значит, 
опасности нет. 

«Выпей на ночь бокал вина 
и забей»

В какой бы точке Петропавловска-
Камчатского и его окрестностей я ни была — на 
улице, в автобусе, торговых местах, — везде 
говорили о насущном: как пережили и что де-
лать дальше. Многие камчадалы рассказывали, 
что даже спустя дни после мегатряски люди 
боялись заходить в квартиры. Кучковались 
на улицах, ставили палатки, ночевали в авто, 
отгоняя их дальше от строений. Кто мог, уехали 
жить на дачи. У кого не было — задумались о 
покупке.

— Я до сих пор обитаю за городом. А в тот 
день, 30 июля, тоже там была. Вышла на улицу, 
звонила в магазин, чтобы нам доски привезли, и 
началось. Я хочу сделать шаг дальше от дома и 
не могу. Сильно качалась земля. Прислонилась 
к теплице, опираясь на нее, кое-как перемести-
лась к центру участка, — рассказывает вахтер 
Татьяна Ивановна. — А второй раз тряхануло в 
сентябре. Мы тогда картошку копали. Помню, 
лопаты бросили, собрались на обед, и — пошла 
«гулять» земля. Я руки в стороны расставила 
для равновесия, чуть присела. И все, глядя на 
меня, так поступили. Что характерно, нынешний 
катаклизм абсолютно не похож на предыдущие. 
Если раньше толчки ощущались откуда-то из 
глубины, все подпрыгивало, то в этом году 

кажется, что-то пинает сбоку. Какое-то колыха-
ние волнами происходит, будто в лодке в шторм 
плывешь. Вчера вот опять «плавали». Сколько 
живу здесь, подобного не припомню.

Некоторые из местных, проживших де-
сятки лет на полуострове, откровенно говори-
ли, что будут переезжать. Пакуют чемоданы. 
Надоело жить в напряжении. Как-то стояла у 
витрины на рынке и услышала разговор про-
давщицы со знакомой. Знакомая жаловалась: 
«Вчера из Питера вернулись, от брата. Очень 
понравилось. Решили с Колькой квартиру там 
купить, а здесь все продать. Надоела нерво-
трепка. Четвертый месяц не сплю нормально». 
А продавец в ответ: «Да брось ты ерундой за-
ниматься. Забыла, как стресс снимать?! Выпей 
бокал вина на ночь и забей. Я давно так делаю. 
Помогает».

Потом я бродила между прилавков, рас-
сматривая лица торговцев и покупателей. Уви-
дела улыбчивую женщину лет 50 с бейджиком 
«Светлана» за прилавком с икрой.

— Уезжать не собираетесь?
— Зачем? Мне здесь нравится. Когда тря-

сет, не всегда ощущаешь. Поэтому мы здесь, 
на рынке, ориентируемся на люстры. Если 
они мигают и раскачиваются, значит, нужно 
бежать на выход. Заметила особенность: те, кто 
говорит, что ничего не боится, бегут в первых 
рядах. А у меня страха нет. Есть напряженка 
в подсознании. Приехала сюда в 22 года, на 
месяц, а осталась навсегда. Напротив нас жили 
соседи — муж с женой. И вот женщина паниче-
ски боялась, что на нее однажды упадет балкон 
во время землетрясения. Она все говорила, 
что когда они выйдут на пенсию, сразу уедут в 
Питер. Так и сделали. И что вы думаете, уже в 
Питере она шла как-то по улице, и на нее рухнул 
балкон. Она погибла под ним. Бойся не бойся, а 
от судьбы не уйдешь. Так что приезжайте к нам 
на все лето, не пожалеете. Ко всему же привы-
кают. А нас тут много — сейсмоустойчивых.

— Мои земляки по сей день удивлены 
происходящим и не понимают, доколе будут 
продолжаться эти тряски, — говорит Олег Але-
хин. — Сегодня ночью опять было. Почему их 
так много? Когда это закончится? Вопросы 
остаются, и, прежде всего, они адресованы 
ученым. Смогут ли умные головы разгадать 
тайну последнего землетрясения и предска-
зать следующее?

Счастье для ученых

В вестибюле одной из сейсмостанций 
Петропавловска-Камчатского висит табличка 
со словами князя Бориса Голицына — классика 
российской сейсмологии: «Можно уподобить 
всякое землетрясение фонарю, который за-
жигается на короткое время и освещает нам 
внутренность Земли, позволяя рассмотреть, 
что там происходит. Свет от этого фонаря пока 
тусклый, но… со временем он станет гораздо 
ярче и позволит нам разобраться в этих слож-
ных явлениях природы». С тех пор прошло 
больше ста лет. Как оказалось, это ничтожно 
малый срок, чтобы разобраться. И все же кру-
пицы знаний появились. Волею необъяснимого 
стечения обстоятельств этой осенью на Кам-
чатке случилась юбилейная Всероссийская 
конференция с международным участием, по-
священная сейсмичности, 10-я по счету. Сюда 
приехали 80 ученых из России (Москвы, Дубны, 
Обнинска, Апатитов, Новосибирска, Магадана 
и др.) и зарубежных стран (Индии, Индонезии, 
Малайзии). На ней-то я и побывала. 

В день открытия во время одного из до-
кладов произошел приличный землетряс. 
Природа шутила над академиками, доктора-
ми и кандидатами: трясся проектор, скакала 
на экране презентация, а присутствующие 
смеялись, хлопали в ладоши и пытались по 
ощущениям определить направление волны. 
А местные геофизики моментально выдали 
сводку по афтершоку с магнитудой 6,1. Для 
понимания происходящего пришлось глубоко 
погрузиться в детали проблемы. Я приставала 
к ученым мужам и дамам с расспросами и вы-
яснила главное, о чем многие из нас даже не 
догадываются. Мы летим в пространстве вме-
сте с планетой, которая к тому же вращается 
вокруг своей оси. А в ее недрах происходят 
сложнейшие, важнейшие процессы, которые 
могут влиять на судьбы людей. Но проблема 
в том, что, покорив космические дали на сот-
ни километров от поверхности Земли, мы до 
сих пор так и не смогли проникнуть внутрь 
нее глубже 12 км. А надо бы. Зачем? Чтобы 
померить напряжения в литосферных плитах 
и предсказывать землетрясения с большой 
точностью. Тогда можно сберечь жизни сотен 
тысяч людей. Сегодня это пока невозможно. 
Есть условная статистика: за 4000 лет земная 
дрожь унесла жизни более 13 (!!!) миллионов 
человек. 

— На данную тему я читаю студентам 
курс лекций, но попробую обозначить тему 
кратко. На глубинах около 80 км расположены 
литосферные плиты (океанические и континен-
тальные). Ниже под ними на расстоянии около 
300–400 км находится частично подплавлен-
ная мантия. Там температура выше тысячи 
градусов. Из-за этого теплового процесса 
плиты движутся подобно льдинам на воде. 
Крупных «льдин» — десятка полтора, мелких — 
множество. Но, в отличие от настоящих льдин, 
плиты шероховатые, неровные. Поэтому при 
движении они сцепляются между собой. И 
вот с момента их зацепа возникают упругие 
напряжения, подобные тем, что проявляются 
при сгибании ветки. Когда эти напряжения 
достигают предела прочности, происходит 
разрыв среды — землетрясение. Колебания 
бегут по упругой среде, и мы ощущаем, как 
трясется Земля. Идет процесс разрушения и 
подвижки. И он, как правило, происходит на 
границах таких плит, — поясняет Владимир 
Смирнов. — Мы уверенно знаем, где находятся 
эти границы, во-первых, по землетрясениям 
в таких местах и, во-вторых, по скоростям 
движения плит относительно друг друга. Там, 
где они выше, чаще всего и случаются земле-
трясения. Параметр скорости этого движения 
мы получаем с помощью спутниковых систем. 
У нас на Камчатке относительно друг друга 
плиты движутся от 3 до 8 сантиметров в год. 
А вообще, плиты постоянно сходятся и рас-
ходятся со скоростью порядка 5 сантиметров 
в год. Геологи создают карты таких активных 
зон-разломов. Они актуальны для людей, жи-
вущих сейчас.

— А где расположены самые напря-
женные места у нас в стране?

— Самый активный — Тихоокеанский 
пояс — проходит через Камчатку и Курильские 
острова, севернее — Аляска, южнее — Япо-
ния. В зоне контакта Тихоокеанской плиты с 
континентами находится много действующих 
вулканов — от Ключевского и Авачинского до 
Попокатепетля в Мексике. Второй пояс прохо-
дит по нашей территории через Байкал, Алтай, 
в сторону Магадана. Там сейсмичность не так 

сильна, как в Тихоокеанском поясе, но значи-
тельна. Сибирь — самое спокойное место, а вот 
на Урале катаклизмы случаются. Затем идет 
Северный Кавказ, где тоже трясет, и Кольский 
полуостров со слабой сейсмичностью. Основ-
ная проблема в том, что сегодня мы не умеем 
напрямую измерять напряжение в земной коре. 
Но если бы такой прибор был, задача прогноза 
была бы кардинально легче.

Многие специалисты говорят, что нынеш-
нюю тряску на Камчатке предсказывали.

— Ее ждали в этом районе. Академик 
Сергей Федотов в свое время бил в колокола. 
Местные власти услышали, укрепили старые 
здания, новые строили в соответствии с нор-
мами. У июльского мегаземлетрясения есть 
две значимые особенности. Оно произошло 
в той же очаговой зоне (вблизи мыса Шипун-
ский), что и катастрофа 1952 года, унесшая 
на Камчатке и Курилах, по разным оценкам, 
жизни от 4 до 14 тысяч человек. Но июльское 
мегасобытие случилось неожиданно раньше 
— через 73 года. Мы получили большой объем 
информации для исследования. И это счастье. 
Ведь подобные катастрофы происходят при-
мерно раз в 500 лет. По меркам человеческой 
жизни — много, а нам выпал шанс изучить, — 
поясняет директор Института теории прогноза 
землетрясений и математической геофизики 
РАН (ИТПЗ РАН), член-корреспондент РАН Петр 
Шебалин. — Вторая особенность — при маг-
нитуде 8,8 никто из людей не пострадал, хотя 
цунами было. Ущерб получился значительно 
меньше ожидаемого из-за особенностей очага. 
А в 1952 году Северо-Курильск просто смыло. 
В этом году цунами там разрушило порт, ры-
бопромышленный завод.

По ком звонят 
колокольчики?

— Это мегаземлетрясение я называю са-
мой «добрейшей восьмеркой». Оно вызвало 
такие смещения в радиусе больше 1000 км, 
что сейсмоприборы зашкалили. Они тряслись 
так, что потеряли связь со спутником. Сбилась 
система координат, и ее нужно корректировать. 
Выдержали только приборы сильных движений. 
Сам полуостров в районе Северо-Курильска 
сместился на 2 метра, но (!!!) человеческих 
жертв при такой магнитуде 8,8 избежать уда-
лось. В этом уникальность и загадка одно-
временно. Ведь по силе оно было сравнимо 
с японским в Тохоку, когда произошла авария 
на АЭС «Фукусима-1». Но наша «восьмерка» 
показала русскую милосердную натуру, — 
говорит кандидат физико-математических 
наук, старший научный сотрудник ИТПЗ РАН 
Анна Скоркина. 

— А в чем принципиальная разница 
между этими катастрофами?

— Каждое большое сейсмособытие уни-
кально. Очаговая длительность японского со-
ставляла около 2 минут, на Камчатке — 4 минут. 
Распределения энергии во времени, диапазон 
частот были разными. Если смоделировать 
землетрясение как систему колокольчиков 
— частот от низких до высоких, то у каждого 
будет своя мелодия. В Тохоку играли все, на 
Камчатке — в основном низкие. А за массивные 
разрушения отвечают именно высокие частоты. 
Если в Японии все развивалось моментально 
и случилась огромная волна цунами (до 15 м), 
то на Камчатке был каскад событий по нарас-
тающей. Вместо одной было 4 волны высотой 
до 10 м. Но если бы событие развивалось по 
классической схеме, последствия могли быть 
однозначно трагическими. Сейсмосеть, что 
была в распоряжении Камчатской геофизиче-
ской службы, записала уникальный материал 
на грани своих возможностей. Эти данные с 
датчиков, приборов, спутников ценны тем, что 
для такого землетрясения они были получены 
впервые за всю историю инструментальных 
наблюдений на Камчатке. Это первое в Рос-
сии землетрясение такого масштаба, которое 
записано сетью акселерометров. Получен-
ные данные уникальны в мировом масштабе, 
потому что были записаны на близком рас-
стоянии от самих смещений. Огромная удача, 
что в свое время ученым Александру Гусеву и 
Виктору Чеброву удалось «пробить» в верхах 
их установку. Мы — первое поколение, кому 
приоткрылась Камчатка!

Аппаратурно-информационный комплекс 
для регистрации, передачи, сбора, хранения 
и обработки геофизических и сейсмоданных 
Камчатской сейсмослужбы, его операторы по-
истине сотворили чудо. Во время мегасобытия 

часть оборудования вышла из строя, отключил-
ся свет, но важные данные были сохранены!

— Наша система на последнем вздохе 
сделала именно то, ради чего была создана. 
Да, случился зашкал оборудования от ломового 
сигнала стихии. Люди работали на стрессе. 
Магнитуда прошла порог. И затем сработала 
наша простая система с безусловным объяв-
лением тревоги цунами на всем побережье. 
Оценку моментной магнитуды первыми дали 
наши коллеги из США. Да, предвестников всему 
этому мы не наблюдали, но эффект затишья 
перед бурей все же был, — рассказывает руко-
водитель Камчатского филиала Геофизической 
службы РАН Данила Чебров. — Наш комплекс 
уже давно требует срочного обновления. При-
боры выработали нормативные сроки, многие 
служат по 20 лет. Все дышит на ладан. И нам 
крупно повезло, что обвал системы не случился 
раньше мегасобытия.

— Россия — один из крупнейших сегодня 
сейсмоцентров наряду с американским, евро-
пейским и китайским. Все они регистрируют, 
анализируют землетрясения на планете. В 
составе нашей службы сегодня 360 станций, 
они находятся и в «горячих точках» страны. На 
каждой стоят датчики колебаний под землей, 
станции смещений земной коры по спутникам, 
аппаратура по контролю за вулканами и т.п. 
У нас есть договоры с 25 государствами по 
обмену данными. Но не так давно инфор-
мацию по подземным толчкам Запад начал 
скрывать, нарушая все договоренности. Так 
произошло, например, при взрыве «Северных 
потоков». Через 2 дня всю информацию, за-
писанную ближайшими станциями, закрыли. А 
ведь сейсмоаппаратура фиксирует и ядерные 
взрывы, — говорит директор Единой гео-
физической службы РАН Юрий Виноградов. 
— Геофизическая служба нашего филиала на 
Камчатке создала самую лучшую наблюда-
тельную сеть в стране. Во время мегасобы-
тия в июле ближайшая станция к эпицентру 
землетрясения находилась в 35 км. Сигнал 
от нее пришел через 7–8 секунд. В итоге 
через 5 минут от начала катастрофы была 
объявлена тревога цунами. До момента, как 
гигантские волны рухнули на берег, оставалось 
всего 40 минут. Тревогу цунами передали в 
Росгидромет. Людей эвакуировать успели. 
Но динамический диапазон аппаратуры не 
выдержал мощи события. И сегодня до сих 
пор не решен вопрос специального целевого 
финансирования Сейсмической подсистемы 
Системы предупреждения о цунами (СП СПЦ). 
А это небезопасно для населения Дальнего 
Востока России.

Бурый идет по следу

Что и говорить, этот год для камчадалов 
выдался насыщенным на события. За неделю 
до нашего приезда здесь случилась трагедия: 
в Петропавловске-Камчатском от лап медведя 
погибла женщина. 

— Бурый появился возле школы, последо-
вал за шестиклассником, убегавшим от него. 
Зверь догнал, ударил лапой по ранцу, мальчик 
упал. В ситуацию вмешалась пожилая женщи-
на, медведь переключился на нее. На помощь 
прибежал мужчина-охотник из соседнего дома: 
3 выстрела — и медведь рухнул. Но женщина 
умерла от ран уже в больнице. Второй медведь 
ворвался на автостоянку, приметив водите-
ля у машины. Последний успел за секунды 
заскочить внутрь авто. Лохматый с досады 
хлопнул лапой по стеклу и стал раскачивать 
автомобиль. Его спугнул проезжавший грузо-
вик, — рассказывает местный житель Артем 
Сумаков. — В этом году у нас небывалое на-
шествие косолапых. Они регулярно появляются 
в разных концах города. Жителей обязательно 
оповещают. 

Как-то мы высыпали на крыльцо Института 
вулканологии и сейсмологии после рабоче-
го дня конференции. Уже стемнело. Пикнул 
телефон — пришло SMS от МЧС, что в районе 
института замечен медведь. Все притихли 
и мелкими перебежками отправились к бли-
жайшей остановке, озираясь по сторонам. До 
гостиницы добрались благополучно. Выдохну-
ли. А на следующее утро сотрудник геофизи-
ческой службы Мария Некрасова сообщила, 
что на днях проснулся один из спящих сотни 
лет вулканов. Случилось оживление. Так захо-
телось на него посмотреть. Но это уже другая 
история, и...

Светлана ПЕТРУШОВА. 
Фото автора.

Продолжение следует.
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АРИТМИЯ ЗЕМЛИ
Как живет Камчатка, пережившая грандиозное 
землетрясение и которую до сих пор трясет

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

Цены на Камчатке вполне московские.

дит по наш
в сторонуУчастники сей смической  юбилей ной  конференции.

Есл
глуОбъявление в аэропорту «Елизово».

Очаги 
землетрясений 

за последнюю 
неделю.

Вид с верхнего этажа 
Института вулканологии 
и сей смологии.

Сейсмоустойчивое здание.

Петропавловск-КамчатскийПетропавловск-Камчатский

Жителей исправно оповещают 
и о медведях, и о землетрясениях.



Министерство образования и науки 
РФ подсчитало, сколько студентов 
покинуло вузы в истекшем учебном 
году. За период двух прошедших 
сессий заведения недосчитались 
порядка 10% студентов. Главная 
причина студенческих потерь — это 
неуспеваемость. Подавляющее чис-
ло «жертв науки» были отчислены или 
отчислились сами по итогам сдачи 
экзаменов. 

По данным Министерства образования и 
науки, в 2024/25 учебном году в российские 
университеты поступили 4,6 млн человек. Но 
к финишу добрались примерно 90% от этого 
числа. 10,7% выбыли по тем или иным причи-
нам. Эти категории тоже были озвучены. 

Сообщается, что 1092 студента выбыли 
по болезни, 157 583 человека оставили вуз по 
собственному желанию, 186 132 — отчислены 
по неуспеваемости. 

Довольно весомая группа, 147 тысяч че-
ловек, выбыла по иным причинам. Что это за 
обстоятельства, не уточняется, хотя о них тоже 
хотелось бы знать. «МК» спросил у ведущих 
экспертов в области высшего образования, за 
что сегодня можно вылететь из вуза и почему 
некоторые студенты сами сдают позиции.

Так, в МГТУ им. Н.Э. Баумана, где об-
учение традиционно отличается высоким 
уровнем сложности и требовательности, в 
среднем процент отчислений составляет 
от 5 до 15% в зависимости от направления 
подготовки или специальности. Ежегодно 
из университета отчисляется порядка 2000 
человек. Еще примерно около 1000 студен-
тов оформляют академический отпуск, при 
этом практически все из них впоследствии 
возобновляют обучение.

Основная причина, по информации 
пресс-службы Бауманки, это уже озвученная 
академическая неуспеваемость (примерно 
70%), 15–20% студентов переводятся в дру-
гой вуз, а 10–15% уходят по собственному 
желанию, переоценив свои силы. Львиная 
доля отчислений по собственному желанию 
происходит на младших курсах. 

«МК» поинтересовался у сотрудников 
«сложного» вуза, есть ли среди отчислив-
шихся студентов те, кто поступил по льго-
те для детей участников СВО. Ведь как раз 
в прошлом году много шума наделал слу-
чай добровольного отчисления из Физтеха 
первокурсника, принятого по данной квоте. 
Молодой человек признавался, что обуче-
ние в ведущем техническом вузе оказалось 
слишком сложным. 

— Студенты, поступившие по специаль-
ной квоте, из университета не отчислились, 
— заявили в пресс-службе вуза. 

По заключению Минобрнауки, доля вы-
бывших по неуспеваемости с 2020 года неу-
клонно растет. Эксперты видят в этом только 
хорошее. Это, прежде всего, повышение тре-
бований к академической успеваемости со 
стороны организаций высшего образования. 
Также, по мнению специалистов, количество 
студентов, отчислившихся по причине неуспе-
ваемости, является маркером повышения 
качества высшего образования.

С этим выводом согласен член Обще-
ственного совета при Минобрнауки РФ Евге-
ний Сженов. Еще пять лет назад количество 
выбывших студентов было вдвое меньше — 
240 тысяч студентов, сообщил эксперт.

— Конечно, отчислений больше всего 
из университетов, которые изначально и к 
абитуриентам применяют повышенные тре-
бования. Они борются и за качественного 
абитуриента, и за ответственного студента. 
Плохие специалисты хорошим вузам не нуж-
ны, — резюмировал эксперт.

Подавляющее число отчислений происхо-
дит на факультетах, готовящих по программе 
инженерных и технических специальностей. Из 
гуманитарных наук отток гораздо меньший. 

Эксперт Общественного совета также 
считает, что отчисления не связаны с льготой 
для детей участников СВО.

— Не все пользуются предоставленной 
льготой на поступление в высшие учебные 
заведения. В прошлом году при квоте 50% 
было зачислено порядка 15%. В этом году 
тоже примерно эта же цифра.  

Сженов предполагает, что в последующие 
годы количество отчисленных будет только 
расти. 

— Не стоит этого бояться. Нам нужны ка-
чественные специалисты, — уверен эксперт.

Те, кто не справился на первом этапе, 
могут перепоступить в колледжи, а затем, 
укрепив силы, снова поступить на общих 
основаниях в вузы. 

Ольга ТЕРЕШКОВА.

В четверг Мосгорсуд наконец вынес 
приговор шестерым азербайджан-
цам, участвовавшим в громком убий-
стве столичного байкера Кирилла 
Ковалева. Попытка молодого чело-
века урезонить 21-летнего кавказца, 
припарковавшего свой автомобиль 
на тротуаре, стала для него роковой. 
Но за жестокое убийство ответили 
лишь трое из шести обвиняемых — 
непосредственно нанесший удар 
Шахид Аббасов, его родной брат 
Шохрат и двоюродный брат Исахан. 
Отец, дядя и друг семьи освобожде-
ны в зале суда.

Как ранее писал «МК», трагические со-
бытия развернулись 17 апреля 2024 года. 
Молодой байкер Кирилл Ковалев подвез свою 
невесту Анастасию до ее дома на Краснодар-
ской улице. Во дворе на тротуаре мотоциклист 
увидел белую Toyota Camry, загораживавшую 
жителям дома проход к подъезду. По сло-
вам соседей, молодой человек блокировал 
вход в подъезд своей машиной многократ-
но, и на него постоянно жаловались. Кирилл 
припарковал свой мотоцикл так, чтобы ино-
марка не могла выехать, и спокойно сделал 
замечание хозяину авто Шахину Аббасову. 
Шахин ответил байкеру нецензурной бранью 
и позвонил своему брату Шохрату, который 
вскоре приехал к нему на выручку. Между 
Аббасовыми и Ковалевым завязалась драка. 
В какой-то момент Шахин вытащил выкидной 
нож и исподтишка вонзил его в живот мото-
циклиста по самую рукоятку. Когда парень 
упал, Шохрат нанес лежачему еще несколько 
ударов кулаками. После этого Шахин Аббасов 

сбежал, оставив байкера истекать кровью. 
Его брат дождался «скорой», которую вы-
звали свидетели кровавой расправы, помог 
погрузить раненого на носилки, но полицию 
ждать не стал. Кирилла доставили в больницу, 
где он скончался от кровопотери. 

В это время семья Аббасовых заседала в 
кафе — мужчины думали над планом бегства 
для братьев, совершивших убийство. По вер-
сии следствия, близкие Шахина и Шохрата 
пытались организовать им побег в ЛНР. Отец, 
дядя и друг семьи Нахид Гусейнов поддер-
живали беглых братьев финансово, следили 
за развитием ситуации с места преступления 
и делились информацией. Вместе со сво-
им двоюродным братом Исаханом беглецы 
поехали на машине в Ростовскую область. По 
пути их два раза останавливали сотрудники 
ДПС, и это могло бы стать проблемой для пре-
ступников — на братьев уже были разосланы 
ориентировки, а Исахан не имел русских во-
дительских прав. Оба раза азербайджанцы 
дали взятку за беспрепятственный проезд 
— по 30 000 и 150 000 рублей. Однако далеко 
молодые люди не уехали и были перехвачены 
оперативниками 19 апреля. В скором времени 
задержали и их сообщников.

В суде защита обвиняемых просила 
переквалифицировать преступление на 
более мягкие статьи. Сам Шахин заявлял, 
что не хотел никого убивать и это вышло 
случайно и в целях самозащиты — Кирилл 
был крупнее, ему кинулись помогать сви-
детели, и азербайджанец якобы просто 
испугался. Но глубина раны говорила о 
том, что случайности здесь и в помине нет 
и это явно не самооборона. Также Исахан 

упирал на то, что он сделал чистосердечное 
признание в даче взятки. Но обвинение от-
метило, что подсудимый сознался в престу-
плении уже после задержания и не оказал 
следствию существенной помощи. Кроме 
того, Аббасовы пытались откупиться от 
отца и матери погибшего байкера, Елены 
и Олега Ковалевых, и перевести им по 500 
тысяч рублей, но те отказались от денег. 
Вместо этого убитые горем родители по-
требовали с соучастников убийства сына 
компенсацию морального вреда в размере 
100 миллионов рублей.

Разительно отличалось поведение се-
мейства в СИЗО сразу после задержания, 
где они вели себя довольно вызывающе, уве-
ренные в своей безнаказанности: курили, 
грызли семечки и смеялись прямо во время 
судебного заседания по видеосвязи. Зато 
позже, когда Аббасовы поняли, что их дела 
плохи, они начали выкручиваться изо всех 
сил. Говорили, что «дело раздуто до неве-
роятных масштабов», обвиняли прокурора 
в предвзятости по национальному признаку. 
Кроме того, Аббасовы попытались затянуть 
процесс — приговор должны были вынести 
еще летом, но адвокаты неожиданно потре-
бовали допросить еще нескольких «важных 
свидетелей». В итоге на заседание явились 
те же самые очевидцы, которые повторили 
ранее данные показания. 

В итоге Мосгорсуд приговорил Шахина 
Аббасова к 17 годам колонии строгого режи-
ма. Шохрат Аббасов получил 12 лет колонии 
строгого режима, Исахан Аббасов — 8 лет 
колонии общего режима и штраф в 1,5 мил-
лиона рублей. Низами и Бахтияр признаны 
невиновными и освобождены в зале суда. Иск 
Ковалевых также частично удовлетворен, по 2 
миллиона рублей будет взыскано с Шахина и 
Шохрата в качестве компенсации морального 
вреда, а 1 миллион 114 тысяч они заплатят за 
причиненный материальный ущерб.

Освобождение от ответственности двоих 
членов семьи Аббасовых и Нахида Гусейнова 
вызвало вопросы и даже споры. Ахмед Ге-
роев, адвокат Бахтияра Аббасова, объяснил 
случившееся с юридической точки зрения: «Ну 
какое это может быть убийство по сговору? 
Судья принял решение поменять категорию 
преступления на укрывательство, потому что 
реальных доказательств убийства по сговору 
нет. Отца освободили, потому что близкий 
родственник не может быть привлечен по 
статье «укрывательство». Впрочем, члены мо-
тосообщества, активно следившие за ходом 
процесса и помогавшие семье убитого Кирил-
ла, не были удовлетворены таким исходом 
дела. Свое мнение по этому поводу высказал 
и адвокат потерпевших Денис Ковалев: «Мы 
считаем, что все шестеро должны быть осуж-
дены за умышленное тяжкое преступление. В 
данном случае представители прокуратуры 
проявили солидарность с нами, но суд не 
поддержал ни представителя гособвинения, 
ни потерпевших. К сожалению, не все при-
частные лица были привлечены, и мы будем 
это обжаловать».

Анна ШАРАПОВА.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Очищенная от деревьев 
узкая полоса земли в лесу. 4. Мегавеер для 
обмахивания султана. 10. Высшая ценность 
для убежденного холостяка. 11. Добавка к 
железу при производстве стали. 13. Сахарные 
губки девицы-красавицы. 14. Битва на мечах 
и топорах. 15. Крайнее удивление. 16. Бело-
снежный «кивер» шеф-повара. 18. Кисломо-
лочный фруктовый завтрак. 20. Плавающая 
«маршрутка» для жителей Венеции. 22. Дра-
гоценная «паутинка» на шее богатой дамы. 23. 
Ощетинившийся иглами крупный грызун. 24. 
Всадница, одетая в специальное длинное пла-
тья для верховой езды. 27. Покорное принятие 
ударов судьбы. 30. Весельчак, обижавший 
грустного Пьеро. 32. Директива в военном 
стиле. 34. Эстрадная «сирена» с микрофоном 
в руках. 35. Подтягивание струн на гитаре. 36. 
Рулады между вспышками молний. 38. Место, 
которое с опаской обходят речные суда. 39. 
Завиток, усложняющий буквенное написание. 
40. Кусок прямой, имеющий начало и конец. 
41. Ватник колхозника в просторечии. 42. 
Шеф, подбросивший клиента к ресторану.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Зарплата, выданная 
на руки советскому работяге. 2. Пернатый 

тотем клуба «Что? Где? Когда?» 3. Жилое 
помещение для судовой команды на кора-
бле. 5. Древний римлянин «второго сорта». 
6. Вселенский бардак до вмешательства 
Творца. 7. Регион РФ под руководством гу-
бернатора. 8. «Выключение» солнца среди 
бела дня. 9. Кровельный материал в рулоне. 
10. «Небоскреб» в больничной регистрату-
ре. 12. «Муза», вдохновляющая солдата на 
письма. 17. Отверстие в оборонительных 
сооружениях и бронебашнях для ведения 
огня из тяжелых орудий и стрелкового ору-
жия. 19. Положительная оценка действиям. 
20. Развеселая пирушка на всю катушку. 
21. Публичная распродажа раритетов с мо-
лотка. 25. «Телевизор» в наборе с систем-
ным блоком. 26. Вид циркового искусства, 
включающий в себя силовые упражнения. 
27. Инструмент «джазмена» Билла Клинто-
на. 28. Вес сверх нормы. 29. «Приписка» с 
цитатой под заглавием романа. 31. Голос 
юного Володи Преснякова. 33. Олимпийский 
мишка в коллекции фалериста. 34. Пчелиный 
«анклав» в огороде. 37. Капризная богиня 
пижона и фифы. 38. Жаждоутолитель из 
варенья с водой.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 6 НОЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Словарь. 4. Опоссум. 10. Пластик. 11. Агроном. 13. Змея. 14. Кадр. 
15. Распутица. 16. Ирония. 18. Хитрец. 20. Афоризм. 22. Институт. 23. Европеец. 24. 
Слоненок. 27. Блицкриг. 30. Маркиза. 32. Фигляр. 34. Примус. 35. Обливание. 36. Риск. 
38. Шуга. 39. Торнадо. 40. Индивид. 41. Тележка. 42. Ударник.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Союзник. 2. Воля. 3. Распря. 5. Промах. 6. Срок. 7. Мокрица. 8. Экс-
промт. 9. Пастбище. 10. Пелотон. 12. Макраме. 17. Инстанция. 19. Инспектор. 20. Антоним. 
21. Мортира. 25. Лангуст. 26. Корнишон. 27. Бригадир. 28. Изумруд. 29. Аферист. 31. 
Остаток. 33. Родник. 34. Период. 37. Кофе. 38. Шифр.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный 
вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
7 ноября с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30
Богородское, Открытое шоссе, д. 5, стр. 6, 
у «Бургер Кинг», м. «Бульвар Рокоссовского»
Левобережный, ул. Беломорская, д. 16а, у к/т «Нева»
8 ноября с 8.30 до 18.30
Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, 
у к/т «Ладога», м. «Медведково»
10 ноября с 8.30 до 18.30
Войковский, ул. З. и А. Космодемьянских, д. 23, 
у к/т «Рассвет»
Зябликово, ул. Шипиловская, д. 50, к. 1, 
у маг. «Перекресток»
11 ноября с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столплит», 
м. «Бибирево»
Люблино, ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, 
у ТЦ «Люблинский пассаж», м. «Люблино»
12 ноября с 8.30 до 18.30
Гольяново, ул. Хабаровская, д. 15, 
на парковке слева от ТЦ «Лес»
Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24, 
у маг. «Пятерочка»
13 ноября с 8.30 до 18.30
Митино, Пятницкое шоссе, д. 39, у ТЦ «Мандарин»
Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, 
у библиотеки на автостоянке
14 ноября с 8.30 до 18.30
Новокосино, ул. Суздальская, д. 18г, 
у маг. «Пятерочка», м. «Новокосино»
Царицыно, Пролетарский пр-т, д. 25, 
м. «Кантемировская»

15 ноября с 8.30 до 18.30
Тропарево-Никулино, ул. Никулинская, вл. 21, 
у маг. «Перекресток», на автостоянке, м. «Озерная»
Ярославский, Ярославское шоссе, д. 6, 
у маг. «Пятерочка»
17 ноября с 8.30 до 18.30
Лосиноостровский, Анадырский пр-д, д. 69, 
у маг. «Пятерочка», платформа «Лось»
Щукино, ул. Расплетина, д. 28, напротив маг. «ВкусВилл»
18 ноября с 8.30 до 18.30
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, 
на парковке около Управы, м. «Перово»
Проспект Вернадского, пр-т Вернадского, д. 41, с. 3, 
на автостоянке с ул. Семенова-Тян-Шанского
19 ноября с 8.30 до 18.30
Тимирязевский, Дмитровское шоссе, д. 13а, 
м. «Тимирязевская»
Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27- 29, 
у к/т «Орбита», м. «Коломенская»
20 ноября с 8.30 до 18.30
Измайлово, ул. Первомайская, д. 77–81, м. «Первомайская»
Хорошево-Мневники, ул. Генерала Глаголева, д. 19, 
на автостоянке
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ПОДПИСКА

2026

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА 
ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты 
и на 1-е полугодие 2026 года (на 6 месяцев) или 
на весь 2026 год (на 12 месяцев) можно на сайте 
нашей редакции:
1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/
podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим 
инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет 
ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, 
ОГРН 1067760583560.

Организатор торгов ООО «Консалтинг и Анти-
кризисное управление» (ОГРН 1072468008678, 
ИНН 2463200346), почтовый адрес: 660041, 
г. Красноярск, а/я 12179; адрес электронной по-
чты: kau.ooo@mail.ru; тел.: +7(391)256-22-26, 
сообщает о результатах торгов  № 3087-ОТПП, 
состоявшихся на электронной торговой площад-
ке ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru), 
победителем по лоту: № 1375 стало ООО 
«Интернет-компания Парус» (ИНН 1831153390, 
ОГРН 1121831002589), предложившее 337 999,00 
руб.; № 1376, № 1377 и № 1378 стала Проко-
пьева В.В. (ИНН 245405260600), предложившая 
соответственно за Лот: № 1376 — 118,60 руб.,
 № 1377 — 234 200,00 руб., № 1378 — 1 637,05 
руб. ООО «Интернет-компания Парус» (ИНН 
1831153390, ОГРН 1121831002589) — Агент, 
действует от имени и за счет Бурова Н.А. 
(ИНН 332808114698). Победители торгов — 
Агенты, а также Принципалы не имеют заинтере-

сованности по отношению к кредиторам, долж-
нику и конкурсному управляющему. В капиталах 
победителей торгов — Агентов, а также Прин-
ципалов, Некоммерческое партнерство Само-
регулируемая организация арбитражных Управ-
ляющих «РАЗВИТИЕ» и конкурсный управляющий 
не участвуют.

АО «РЭУ»: 119021, г. Москва, пр. Комсо-
мольский, д. 18, корп. 3, ИНН 7714783092, 
ОГРН 1097746358412; Конкурсное производ-
ство введено Решением Арбитражного суда 
города Москвы от 23.09.2015 по делу № А40-
55638/14; Конкурсный управляющий Кацер Ев-
гений Игоревич: ИНН 246200601836, СНИЛС 
029-733-192 70, 660041, г. Красноярск, а/я 12161; 
Некоммерческое партнерство Саморегулируемая 
организация арбитражных Управляющих «РАЗ-
ВИТИЕ»: ОГРН 1077799003435, ИНН 7703392442, 
117105, г. Москва, Варшавское шоссе, д.1, 
стр.1-2, комната 36.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

5 ноября возрожденный «Покровка.
Театр» представил свою первую пре-
мьеру «Москва.Сумерки» по повести 
Алексея Толстого «Упырь».

Пожалуй, нигде и никогда на входе в те-
атр не раздавали… чеснок! 

— У нас сегодня упыри в театре, будьте 
осторожны, вот вам защита! — протягивая 
головку чеснока, упакованную в пакетик с бан-
тиком, говорит молодая сотрудница театра. 
Кто-то искренне радовался: «О! Как раз хотела 
купить лук, чеснок и зелень, вы закрыли пункт 
из моего списка покупок, спасибо», а кто-то 
скептически отнесся к забавному подарку, 
сморщив нос. Чесночку особенно радовались 
дети — сувенир как-никак! 

Некоторые зрители пришли подготов-
ленные, специально или случайно — загадка! 
От театра дресс-код не заявляли, но многие 
из гостей, словно сговорившись, пришли кто 
весь в черном, кто в черно-красном, у некото-
рых зрительниц на губах помада черного или 
винного цвета, платья в готическом стиле. 
Подготовились, молодцы!

Перед началом спектакля уже загрими-
рованный актер Мирослав Душенко входит 
в роль:

— Скорее бы найти уже этих упырей! 
— восклицает уже не Мирослав, а его герой 
Рыбаренко, настаивающий именно на таком 
названии нечисти. 

Вообще, упырь — это персонаж славян-
ской мифологии, который по ночам восстает 
из могилы, вредит и людям, и скоту, выпивает 
их кровь, чем может нанести ущерб хозяйству. 
Вампир же — герой мифологии европейских 
народов и скорее предпочтет людскую кровь. 
Рыбаренко (Мирослав Душенко) поясняет, что 
вампир — слово не наше, заимствованное, и 
называть упырей вампирами то же самое, что 
звать наших приведений фантомами.

Сюжет спектакля и впрямь неожиданный, 
вдохновляет ознакомиться с первоисточ-
ником, первой отечественной готической 
повестью «Упырь» Алексея Толстого (1841 
год!). Кстати, произведение было его пер-
вой публикацией, после которой писатель 
проснулся знаменитым. Происходящее — 
цепочка событий, звенья которой цепляются 
одно за другое, веретено событий захва-
тывает, немного запутывает, но главная 
линия все же вырисовывается. Молодой 
дворянин-красавец-жених Руневский (Дми-
трий Росляков) влюбляется в Дашу (Варвара 
Насибулина), юную, хрупкую эмоциональную 
девицу — ох и угораздило же его! Она-то не из 
простой семьи, а из вампирского (простите, 
не кусайте, упырьского) клана, ее бабушка 
Сугробина (Наталья Гребенкина) уже давно 
умерла, есть свидетели ее похорон, но она 
притворяется живой, нечистое выдает ее 
неестественно бледная кожа. В итоге Ру-
невский ввязывается в происходящие ми-
стические события семейки мертвых душ 

или живых мертвецов, среди которых слуга-
горбун, привидения и прочая нечисть. Главная 
злодейка Сугробина, бабушка Даши, не хочет 
расставаться с вечной жизнью, но для этого 
ей нужна молодая и горячая кровь внучки, 
которая (вроде как!) вполне себе живая. А 
Руневский в компании Рыбаренко, который 
знает об упырях все, вступает в борьбу за 
жизнь юной красавицы.

Дым, готические декорации, зеркала по 
бокам, покрытые патиной времени, костю-
мы героев, их томные лица, песня Lacrimosa 
(кстати, часть реквиема, lacrimosa в переводе 
с латинского означает «текущая слеза»), ко-
торую в начале постановки великолепно ис-
полняет приглашенная актриса музыкального 
театра Дарья Каденская, — все это должно 
создать атмосферу готическую, загадочную, 
мистическую и, наверно, пустить мурашки по 
коже, но главенствующая любовная линия, 
комические сцены, а также напористость 
Руневского и Рыбаренко в борьбе с нечистью 
(и чеснок, припрятанный в сумочке) убирают 
страх. 

Костюмы — стилизация под эпоху, но 
с отступлениями от исторических канонов, 
однако, как пояснил режиссер, соблюден 
«тренд на классику», без очевидного «осо-
временивания», авангарда или футуризма. 
Хотя присутствуют и модные элементы наших 
дней, например, пышные рукава платьев юных 
героинь — тренд последних нескольких лет, 
асимметрия сюртука Руневского — тоже.

Для артистов «Покровка.Театр» это пер-
вая совместная работа с новым худруком. Ма-
териал выбрали, «следуя заветам основателя 

театра» Сергея Арцибашева, который за-
мыслил театр как классический, куда можно 
привести школьников и показать им шедевры 
мировой и отечественной драматургии, хотя 
и не без современных решений. Например, 
настенные зеркала — цифровые экраны, 
ставшие частью декораций, — дополненная 
реальность, на которой то детали интерьера 
старинной усадьбы, то гроза, то привиде-
ния. Cценографическое решение к тому же 
визуально расширяет камерное, интимное 
пространство крохотного зала. 

Забавное: театр еще отпремьериться не 
успел, но уже получил волну негатива, и ладно 
бы, если по делу. Накануне прошла волна 
новостей, в которых говорилось о том, что это 
ремейк «а-ля рюс» знаменитой вампирской 
саги Стефани Майер, которая, так уж совпало, 
спустя 17 лет снова стала страшно популяр-
ной настолько, что ее вернули в кинотеатры. 
Кто-то обвинял театр в пародии, а кто-то про-
сто не вникал в суть вопроса и игнорировал 
имя Алексея Толстого и повесть в описании 
спектакля, указывая, что это театральная 
версия популярных «Сумерек» как альтер-
натива книгам и кино, сравнивая артистов 
с Паттинсоном и Стюарт. Знал бы Толстой, 
что он «косплеит» Стефани Майер… Хотя, мо-
жет, Алексей Константинович не понаслышке 
знал, о чем пишет, поскольку сам был упы-
рем, проснулся в наши дни и действительно 
вдохновился сагой американской писатель-
ницы, нашей современницы? Шутка! Однако 
с мистикой и с упырями лучше не шутить, а к 
чесноку отнестись серьезно. 

Мари БЛЯШОН.

В МОСКВЕ ПОСЕЛИЛИСЬ УПЫРИ!
«Покровка.Театр» представил первую премьеру сезона

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ
Даша (Варвара 

Насибулина) 
и Руневский (Дмитрий 

Росляков).
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УБИЙЦ БАЙКЕРА УБИЙЦ БАЙКЕРА 
СОКРАТИЛИ НАПОЛОВИНУ

Трое из шести 
обвиняемых ушли 

от уголовной 
ответственности

c 1-й стр.
Каждому(ой) воздастся по де-
лам ее? Мол, если просто сва-
рила кастрюлю супа на три дня 
и налепила котлет — зарплата 

одна, а если сделала пирожные, необычный 
салатик и не забыла заодно посчитать КБЖУ 
в семейном рационе, можешь рассчитывать 
на прибавку? Ловко придумано! Только вот 
за чей счет банкет? 

Можно было бы строго сказать, что, мол, 

мужчина обязан обеспечивать любимой 
уровень жизни не ниже того, что был у нее 
до свадьбы, на соло-обеспечении, и это не 
обсуждается... Вот только, увы, обсуждать 
все равно начнут. Скажем, если дама при-
лично зарабатывала, но тратила на «глупости» 
(по мужскому мнению), следует ли это под-
держивать? Или постановить — обсудив на 
семейном совете! — что замужней женщине 
вовсе ни к чему новые туфельки без повода, 

спонтанные выходные в другом городе, са-
лон красоты и, скажем, авокадо на завтрак. 
Незачем! Так что достойный минимум ей 
муж обеспечит и оплатит, а остальное... ну, 
без отпуска на море еще никто не умер, как 
любят повторять адепты скромности и аске-
тичности. Тот нюанс, что в планах вообще-то 
было не умирание, а получение удовольствия 
от жизни, почему-то игнорируется. 

Главное — тут же открывается простор 
для ссор между женщинами. Потому что 
любая сможет сказать своей подруге: «Это 
несправедливо!» — и будет совершенно пра-
ва. Нет, правда: допустим, две домохозяйки 
лепят совершенно одинаковые котлеты, вот 

только одна получает за это 50 тысяч, а вто-
рая — втрое больше. Почему? Ну, потому 
что у второй муж побогаче, например. Или 
потому, что вторая до замужества имела 
собственные доходы получше.

Авторы инициативы между тем напира-
ют на то, что обязательные выплаты — и их 
незыблемость — здорово повысили бы са-
мооценку женщины. «Из просительницы она 
превратилась бы в партнера с собственной 
денежной опорой. Это укрепляет семью и 
формирует честные отношения», — утверж-
дает автор идеи.

Вот только нюанс: честные отноше-
ния обычно строятся не из-под палки. В 

нормальной крепкой семье, где царит вза-
имное уважение, люди так и так разберутся 
— и в деньгах, и в своих взаимоотношениях. 
И понятие «просительница» в такой семье 
просто не прозвучит — подразумевается, что 
обеспечивающая домашний уют женщина 
имеет право на доступ к семейным деньгам. 
Ну, а «обязательная зарплата женам» — это 
примерно то же самое, что обязательные али-
менты 25%. Строго, справедливо, в рамках 
закона, иногда единственный способ при-
звать к ответу наглеца (как пел Арамис), вот 
только... только к любви и взаимному доверию 
никакого отношения уже не имеет.

Дарья ТЮКОВА. 

ЖЕНА БЕЗ ИНДЕКСАЦИИ И НДФЛ
ЗЛОБА ДНЯ

ОТЧИСЛЯЮТ 
КАЖДОГО 
ДЕСЯТОГО
Более 10% студентов, 
поступивших год назад, 
уже покинули институты
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4 ноября в Центральной районной больнице го-
рода Раменское в тяжелом состоянии оказал-
ся 18-летний форвард баскетбольного клуба 
«ЦСКА-Юниор» Владимир Ершов. Причина 
— черепно-мозговая травма, полученная 
в результате избиения в одном из ночных 
клубов.

Инцидент, потрясший спортивную обще-
ственность, стал не просто трагедией одного 
юного игрока, но напоминанием: спортсмены 
все чаще становятся мишенью бытового, а 
порой и организованного насилия вне поля, 
вне игры, вне логики.

Представители ЦСКА незамедлительно 
заявили о поддержке: «Надеемся на силы 
организма Владимира, профессионализм 
медиков и объективное расследование пра-
воохранительными органами инцидента. 
Володя, держись, мы с тобой». Эти слова 
звучат не только как выражение солидар-
ности, но и как призыв к осмыслению: по-
чему подобное происходит вновь 
и вновь?

Владимир Ершов — 
талантливый молодой 
баскетболист, с этого 
сезона выступающий 
за «ЦСКА-Юниор». Его 
статистика скромна, 
но перспективна: в 
среднем за матч он 
набирает 7,3 очка, 
делает 2,2 подбора, 
отдает 1,0 передачи 
и совершает 1,2 пере-
хвата. Для восемнадца-
тилетнего игрока такие 
цифры говорят о потенциа-
ле, о возможности вырасти в 
профессионала высшего уровня. 
Но теперь все это под угрозой — не из-
за потери формы или конкуренции, а из-за 
слепой жестокости, не имеющей отношения 
ни к спорту, ни к справедливости.

«Вчерашнее состояние было стабиль-
но тяжелое, сегодня — средней тяжести, 
динамика положительная», — сообщили 
РИА Новости 5 ноября в ЦСКА, добавив, 
что Владимира Ершова перевели в москов-
скую больницу, но он все еще остается в 
реанимации.

История с Ершовым не первая в своем 
роде. Она вписывается в мрачную цепь напа-
дений на спортсменов и тренеров, которые, 
казалось бы, должны быть защищены не 
только законом, но и общественным уваже-
нием к их профессии.

Ровно год назад, в ноябре 2024 года, 
после гостевого матча с астраханским «Вол-
гарем» в 18-м туре Второй лиги А, на главного 
тренера футбольного клуба «Ленинградец» 
на тот момент Вадима Евсеева и его помощ-
ника Александра Шмарко было совершено 
нападение. По возвращении из ресторана в 
отель к ним подошли неизвестные, попро-
сили закурить. Получив отказ — Евсеев от-
ветил, что не курит, — нападавшие брызнули 
ему в лицо перцовым баллончиком. Попытка 
задержать злоумышленников обернулась 
для Шмарко ножевым ранением: на его лицо 
наложили пять швов. Всех нападавших за-
держали и передали полиции. Случай вызвал 
широкий резонанс, но, к сожалению, не стал 
последним.

● ● ●
Если же говорить именно о баскетболе, 

то наиболее резонансным предшественни-
ком трагедии Ершова за последнее время 
стало нападение на Алексея Шведа — брон-
зового призера Олимпийских игр 2012 года. 
Произошло это 1 мая 2023 года у ресторана 
на Большой Никитской в Москве. В тот день 
ЦСКА, за который тогда выступал Швед, 
проиграл «Локомотиву-Кубани» в седьмом 

матче полуфинала Единой лиги и впервые 
за 20 лет не вышел в финал. Версия, по-
лучившая наибольшее распространение, 
гласила: нападавшие сорвали злость из-за 
проигранных ставок на матч. Восемь человек 
окружили Шведа и его жену Настасью, один 

из них ударил баскетболиста по голове, 
повалил через бедро. Алексей по-

терял сознание. Нападавшие 
снимали происходящее на 

телефон, смеялись. Лишь 
сотрудники ресторана 

остановили их.
По прибытии 

домой Швед по-
чувствовал резкое 
ухудшение состоя-
ния. В больнице ему 
поставили диагноз: 

открытая черепно-
мозговая травма, пере-

ломы височной кости и 
основания черепа, ушиб 

мозга, амнезия. «Я провел 
в больнице 10 дней. Врачи 

сказали, что был риск смерти», — 
вспоминал позже сам Швед. Отек мозга 

угрожал его жизни, а полное восстановление 
казалось невозможным.

Один из обвиняемых получил три года 
колонии общего режима и штраф в 500 тысяч 
рублей. Остальные фигуранты были призна-
ны свидетелями. Травмы вынудили Шведа 
пропустить остаток сезона, а ЦСКА не стал 
продлевать с ним контракт. Спустя время 
он уехал играть в Китай, затем вернулся в 
Россию — в «Зенит». А 4 ноября 2025 года, 
в тот самый день, когда в больнице оказался 
Владимир Ершов, 36-летний Швед подписал 
двухмесячный контракт с казанским УНИК-
Сом. Это символ надежды — что даже после 
подобных потрясений карьера возможна.

● ● ●
Случаи Евсеева, Шведа, теперь Ершова 

не просто отдельные эпизоды. Они свиде-
тельствуют о системной уязвимости спор-
тсменов, которые вне спортивной арены 
остаются обычными людьми, но при этом 
— мишенью для агрессии, мотивирован-
ной завистью, раздражением, азартом или 
банальной жестокостью. Их слава, форма, 
принадлежность к известному клубу — все 
это может стать триггером для нападения.

Вопрос не только в наказании виновных, 
хотя без него не обойтись. Вопрос в профи-
лактике, в защите, в понимании обществом 
того, что спортсмен не персонаж телевизи-
онного экрана, а живой человек. Особенно 
если речь идет о подростке вроде Владимира 
Ершова, чья карьера только начинается.

Сегодня мы можем только надеяться, 
чтобы медицина сделала все возможное, 
чтобы расследование было беспристраст-
ным, чтобы суд вынес справедливый при-
говор. И чтобы Владимир, как когда-то Алек-
сей Швед, смог вернуться на паркет — не 
сломленный, а окрепший. Потому что спорту 
нужны живые, сильные, целые личности. А 
не жертвы улицы.

Надежда КОЖУШНАЯ.

Дэвид Бекхэм, легендарный футболист 
и филантроп, получил титул рыцаря от 
короля Карла III в Виндзорском замке. 
50-летний экс-капитан сборной Англии 
был удостоен этой чести за вклад в спорт 
и благотворительность. Бекхэм, вырос-
ший в Ист-Энде Лондона, назвал момент 
«лучшим в жизни», отметив поддержку 
семьи и восхищение монархией. Он — 
давний роялист, участвовал в прощании 
с королевой Елизаветой II и сотрудничает 
с Фондом короля.

Дэвид Бекхэм, один из самых прослав-
ленных футболистов Великобритании, был 
посвящен королем Карлом III в рыцари во 
вторник в Виндзорском замке в знак при-
знания его многолетнего вклада в спорт и 
благотворительность.

50-летний бывший капитан сборной 
Англии получил эту награду в королевской 
резиденции спустя более 20 лет после того, 
как ему была вручена первая королевская 
награда — за вклад в футбол.

Бекхэм, всю жизнь восхищающийся ко-
ролевской семьей, был одет в костюм, раз-
работанный его женой Викторией Бекхэм — 
модельером и бывшей участницей поп-группы 
Spice Girls.

«Лучше и быть 
не может»

Во время церемонии 
он и король Карл обменя-
лись короткими, но теплы-
ми репликами; монарх улы-
бался и смеялся во время их 
разговора.

Покидая церемонию, Бек-
хэм рассказал, что расплакался, 
когда впервые узнал о присвоении 
ему рыцарского звания.

«Это такой важный момент для нашей 
семьи, и он такой особенный», — сказал он 
журналистам, пошутив, что не возражал бы, 
если бы дети называли его «сэр папа».

«Я очень горжусь тем, что мне оказали 
такую особую честь. Я вырос в очень скромной 
семье в Ист-Энде Лондона; всегда хотел стать 
профессиональным футболистом — и вот я 
стою здесь, в Виндзорском замке, рядом с 

самой влиятельной монархией в мире», — 
добавил он, подчеркнув, что «лучше и быть 
не может».

Мировая звезда 
из Восточного Лондона

Родившийся в Ист-Энде Лондона, Бекхэм 
дебютировал в Премьер-лиге за «Манчестер 

Юнайтед» в 1995 году, спустя два года 
после того, как присоединился к 

клубу в качестве стажера. С 
«Юнайтед» он выиграл шесть 

титулов чемпиона Англии, 
два Кубка Англии и Лигу 
чемпионов, а затем высту-
пал за «Реал Мадрид», «Лос-
Анджелес Гэлакси», «Милан» 
и «Пари Сен-Жермен».

Карьеру он завершил в 
2013 году, проведя 115 матчей 

за сборную Англии.
Известный точностью штраф-

ных ударов и мастерством навесов, 
Бекхэм стал одним из самых коммерчески 
успешных спортсменов своего времени. Он 
сотрудничал с такими брендами, как Adidas, 
Armani, H&M и Pepsi, а с 2005 года является 
послом доброй воли ЮНИСЕФ. По данным 
рейтинга богатейших людей Sunday Times 
за 2025 год, совместное состояние Бекхэма 
и его жены оценивается в 500 миллионов 
фунтов стерлингов (около 671 миллиона дол-
ларов США).

Ярый роялист
Бекхэм давно называет себя «ярым роя-

листом». В 2022 году он провел в очереди 
более 12 часов, чтобы отдать дань уважения 
покойной королеве Елизавете II, чье тело вы-
ставляли для прощания в Вестминстерском 
зале, отказавшись от всех предложений прой-
ти без очереди.

«Я вырос в семье роялистов, — говорил он 
тогда в интервью ITV. — Если бы мои бабушка 
и дедушка были живы сегодня, я знаю, они бы 
хотели быть здесь».

Он присутствовал на свадьбе принца Уи-
льяма и Кейт Миддлтон в 2011 году и на свадь-
бе принца Гарри и Меган Маркл в 2018-м.

У Бекхэма также сложились личные от-
ношения с королем Карлом — их объединяет 
общий интерес к садоводству. В прошлом 
году он был назначен послом Фонда короля, 
который поддерживает инициативы в области 
образования и устойчивого развития.

Жизнь за пределами поля

В 1999 году Бекхэм женился на Виктории 
Адамс, известной как Пош (Posh Spice) из 
культовой британской женской группы 90-х 
годов прошлого века Spice Girls. После свадь-
бы Виктория взяла фамилию мужа Бекхэм. У 
пары четверо детей — три сына и дочь.

Они рассказали о своей совместной 
жизни в четырехсерийном документальном 

фильме, вышедшем в 2023 году, в котором 
затрагивали темы давления славы, семейных 
трудностей и разлуки из-за международных 
трансферов Дэвида. В одной из серий Бек-
хэм назвал свою семью своим «величайшим 
достижением». 

После завершения игровой карьеры Дэ-
вид через некоторое время стал владельцем 
американского футбольного клуба «Интер 
Майами», в котором сейчас играет не кто 
иной, как капитан аргентинской сборной, та-
кой же великий футболист, как и сам Бекхэм, 
Лионель Месси. 

Помимо этого и Виктория, и Дэвид явля-
ются одними из самых успешных представи-
телей индустрии моды — оба выпускают свои 
линии одежды и парфюмерию, популярные во 
всем мире, регулярно снимаются в рекламных 
роликах известных брендов. Примечательно, 
что многие журналисты, наблюдая за транс-
ляцией церемонии награждения Дэвида в 
Виндзорском замке, обратили внимание на 
поведение его супруги Виктории.

«Сэр Дэвид сиял как новая монетка. Но 
Виктория! Какова! И ноги заведены всю це-
ремонию одна за другую — чтобы лучший 
план был. И ни улыбки, чтобы морщины не 
возникли», — поделился своими наблюдения-
ми в личном телеграм-канале «Футбольные 
люди» спортивный журналист, многолетний 
пресс-атташе сборной России по футболу 
Илья Казаков.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

«900!» — вот так 
коротко и лаконично 
официальный сайт се-
вероамериканской лиги 
озаглавил свой матери-
ал про новое, уникаль-
ное и историческое 
достижение 40-летнего 
российского хоккеиста, 
капитана клуба НХЛ «Ва-
шингтон Кэпиталс» Алек-
сандра Овечкина, который 
в матче против «Сент-Луиса» 
забросил свою юбилейную 
шайбу в сильнейшей хоккейной 
лиге планеты. И ничего обидного в 
такой простоте нет. Наоборот, так даже 
круче и лишний раз подчеркивает величие 
нашего игрока. Всем и так и без лишних слов 
прекрасно стало понятно, какое событие в 
истории хоккея произошло.

Александр Великий, как уже давно вели-
чают этого российского атлета в хоккейном 
мире, наконец-то сумел достичь новой, юби-
лейной и еще несколько лет назад, казалось 
бы, фантастической отметки в 900 голов в 
регулярных чемпионатах. Нельзя сказать, 
что к этой круглой цифре он несся сломя 
голову после того, как в апреле этого года 
наш форвард «Вашингтона» побил «вечный» 
рекорд легендарного канадского хоккеиста 
Уэйна Гретцки, забросив свою 895-ю шайбу. 
Скорее, даже наоборот. Ови как будто особо 
и не торопился ее достичь, и его безудержная 
до этого голевая поступь начала вызывать у 
многих серьезные опасения. На пять точных 
попаданий у воспитанника столичного «Ди-
намо» ушло с учетом прошлого сезона целых 
27 игр. Но если весной явное замедление 
голеадорского хода Овечкиным было вполне 
объяснимым — уж очень много сил было по-
трачено на преодоление рекорда, то низкая 
результативность уже в новом чемпионате 
НХЛ, который стартовал в начале октября, ста-
ла для многочисленных поклонников таланта 
этого хоккеиста неприятным сюрпризом. В 12 
стартовых матчах на счету Ови было всего два 
точных попадания, что явилось повторением 
худшего старта в его 21-летней заокеанской 
карьере. Перед домашним поединком с «Сент-
Луисом» голевая засуха Александра состав-
ляла уже четыре встречи. «Неужели 40-летний 
нападающий постарел и его бесперебойный 
автомат по производству голов окончательно 
пришел в негодность?» — вопрошали скеп-
тики. «Просто он не хочет слазить со своей 
любимой «восьмерки» (под 8-м номером 
Овечкин отыграл всю заокеанскую карьеру. 
— Ред.)», — шутили на тему преодоления 

новой исторической цифры оптимисты. И вот, 
наконец, в этом вопросе российский фор-
вард поставил окончательную и убедительную 
точку. Лидер «Вашингтона» забросил свою 
900-ю шайбу, отличившись во втором периоде 
матча с «блюзменами». Причем сделал это 

Александр очень ярким и 
необычным способом — с 

разворота, находясь спи-
ной к воротам.

● ● ●
Этот гол уже сравни-

вают с одним из лучших 
моментов в великолеп-

ной карьере этого хок-
кеиста, когда тот в своем 

дебютном сезоне в НХЛ 16 
января 2006 года забил «Финик-

су». Овечкин тогда подобрал шайбу 
в средней зоне, включил шестую передачу и 
на всей скорости пересек синюю линию по 
правому флангу, став смещаться в центр. 
Затем он попытался обыграть защитника 
«Койотс», но упал, сохранив тем не менее 
контроль над шайбой. В мгновение россиянин 
перевернулся на спину и, уже лежа на льду, 
отправил игровой снаряд мимо удивленного 
голкипера соперника в ворота. Эту шайбу 
болельщики Северной Америки признали 
лучшей в ХХI веке. Новое рекордное взятие 

ворот живой хоккейной легендой тоже за-
помнят многие, и оно наверняка войдет в 
различные снайперские чарты. 

«Пару дней назад меня кто-то из журнали-
стов спросил: «Что ты думаешь о новом рубеже 
в 900 голов?» — и я ответил тогда: «Конечно, 
это огромное число. Никто никогда не дости-
гал такой цифры в истории НХЛ, и быть первым 
игроком, кто такое сделал, — это особенный 
момент. Так что теперь я могу с облегчением 
сказать: хорошо, что все закончилось. И мне 
вдвойне приятно отметить это событие дома, 
на льду «Кэпиталс», чтобы болельщики и моя 
семья могли присутствовать при этом. Это 
довольно круто», — признался Овечкин по-
сле матча.

После поединка в раздевалке «Кэпиталс» 
Александр с фирменной «беззубой» улыбкой 
и уже сединой в волосах долго позировал 
перед фотографами с юбилейной шайбой, 
которой в его руках могло и не оказаться. По-
сле того как Овечкин забил 900-й гол, вратарь 
«Сент-Луиса» Джордан Биннингтон оказался 
не только «дыркой», но и наглым воришкой. 
Пока все внимание было приковано к вы-
бежавшим на лед игрокам «Вашингтона», 
которые стали поздравлять своего капитана 
с этим рекордным достижением, тот спрятал 
юбилейную шайбу у себя в амуниции. Хорошо, 
что хищение увидел один из лайнсменов и по-
требовал от голкипера вернуть исторический 
предмет ее законному обладателю. 

Конечно, ожидать от Александра, что тот 
сможет преодолеть и вовсе какую-то фанта-
стическую, запредельную высоту в 1000 голов 
в НХЛ, вряд ли стоит. Для этого Овечкину, у 
которого заканчивается контракт с «Вашинг-
тоном» в конце сезона, нужно отыграть еще 
два регулярных чемпионата, забивая в них 
по 50 голов, что в его возрасте кажется не-
реальным. Впрочем, ничего невозможного 
для нашей живой легенды хоккея, кажется, 
не существует. «Я все еще играю, и только 
когда закончу играть, конечно, подумаю об 
этой цифре. Многие ребята на скамейке за-
пасных «Кэпиталс» говорили: «900 голов — это 
очень важно». Стоп-стоп-стоп, парни! Я все 
еще с вами, и у меня еще много игр впереди, 
в которых я собираюсь не просто так кататься 
по льду», — сказал Александр Великий. 

● ● ●
Следующим значимым рекордным ори-

ентиром для Александра Овечкина является 
общее количество заброшенных шайб с уче-
том плей-офф, которое принадлежит Гретцки 
(1016). До него россиянину осталось уже всего 
39 точных попаданий. А дальше, как говорится, 
посмотрим.

Павел САВЧИК.

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 7.11.2025.
1 USD — 81,3765; 1 EURO — 93,7641.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

7 НОЯБРЯ
Борис Громов (1943) — военачальник и по-
литик, Герой Советского Союза
Рина Зеленая (1901–1991) — актриса театра 
и кино, народная артистка РСФСР
Георгий Исаакян (1968) — театральный ре-
жиссер и педагог, худрук, главный режиссер 
детского музыкального театра имени Н.И.Сац, 
народный артист РФ
Давид Де Хеа (1990) — испанский футболист, 
вратарь итальянского клуба «Фиорентина»
8 НОЯБРЯ
Людмила Аринина (1926) — актриса театра 
и кино, заслуженная артистка РСФСР
Ольга Баталина (1975) — государственный 
и политический деятель, первый заместитель 
министра труда и социальной защиты РФ
Ален Делон (1935–2024) — французский 
киноактер, режиссер, продюсер
Олег Меньшиков (1960) — актер театра 
и кино, театральный режиссер и педагог, 

народный артист РФ, худрук и директор 
Московского драматического театра имени 
М.Н.Ермоловой
Маргарет Митчелл (1900–1949) — пи-
сательница, автор романа «Унесенные 
ветром»
9 НОЯБРЯ
Ольга Брусникина (1978) — спортсменка, 
трехкратная олимпийская чемпионка по син-
хронному плаванию, 4-кратная чемпионка 
мира
Борис Мегрелидзе (1955) — спорторгани-
затор, заслуженный работник физической 
культуры РФ
Александра Пахмутова (1929) — компо-
зитор, автор песен, общественный деятель, 
народная артистка СССР
Мария Ситтель (1975) — телеведущая, пред-
седатель общероссийской общественно-
государственной организации «Союз женщин 
России», лауреат премии ТЭФИ
Иван Тургенев (1818–1883) — писатель, 
классик русской литературы
Велимир Хлебников (1885–1922) — поэт и 
прозаик, один из крупнейших деятелей рус-
ского авангарда

ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 6...8°, 
днем 8…10°. Облачно. Небольшой дождь, 
местами умеренный. Ветер западный, 5–10 
м/c.
Восход Солнца — 7.48, заход Солнца — 16.37, 
долгота дня — 8.49.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

7 НОЯБРЯ
День проведения военного парада на 
Красной площади в 1941 году
День Октябрьской революции 1917 года 
в России
680 г. — в Константинополе открылся VI Все-
ленский собор 
1918 г. — выпущены первые почтовые марки 
Советской России
1940 г. — обрушение висячего моста Tacoma 
Narrows Bridge из-за недоучета ветровых 
нагрузок

1990 г. — слесарь Александр Шмонов стре-
лял в Михаила Горбачева на праздничной 
демонстрации
8 НОЯБРЯ
Международный день КВН
День пианиста
День памяти погибших при исполнении 
служебных обязанностей сотрудников 
органов внутренних дел России
День Сибири
1895 г. — физик Вильгельм Рентген открыл 
рентгеновские лучи
1943 г. — учрежден орден «Победа» — выс-
ший военный орден СССР
1975 г. — капитан Валерий Саблин под-
нял восстание на корабле «Сторожевой» с 
целью смены партийно-государственного 
аппарата
9 НОЯБРЯ
Международный день против фашизма, 
расизма и антисемитизма
Международный день антиядерных 
акций
Всемирный день лизинга
День специального отряда быстрого реа-
гирования МВД России

1825 г. — в Шотландии начинает работу пер-
вый рефлекторный прожектор
1965 г. — в результате крупнейшей в истории 
аварии в системе электроснабжения семь 
северо-восточных штатов США и провинция 

Онтарио в Канаде погружаются в ночь с 9 на 
10 ноября в темноту
2005 г. — для изучения Венеры запущен 
космический аппарат Европейского косми-
ческого агентства — Venus Express
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— Добро пожаловать в наш магазин! Чем 
я могу вам помочь?
— Отпугивайте от меня других 
консультантов.

Министерство культуры.
Утро.
Министр входит в приемную и видит, что 
у секретарши истерика и сотрудники от-
паивают ее валерьянкой.
Министр:
— Изольда Павловна, что случилось?
Секретарша, всхлипывая и заикаясь:
— Я тридцать лет работаю в министер-
стве и тридцать лет жду этого звонка! 
Сегодня прихожу на работу, а телефон 
уже звонит, поднимаю трубку и слышу: 

«Алло, это прачечная?»
— Ну и что вы ответили?
— А я... А я растерялась!

— Знаешь, дорогая, разговор с тобой как 
разминирование боеприпасов времен во-
йны: неизвестно, в какой момент рванет и 
по какой причине.
— Ты хочешь сказать, я старая?!

— Чай? Кофе?
— А покрепче?
— Есть орехи.

Выходят двое из цирка и разговаривают:
— Фокусник действительно творил чудеса! 
Он доставал из шляпы все новых и новых 
кроликов!
— Нет. Чудеса творили те два кролика, ко-
торые сидели в шляпе.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

СТАБИЛЬНО ТЯЖЕЛОЕ
СОСТОЯНИЕ ЗАЩИТЫ
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Избиение 
баскетболиста 

Ершова — 
не первое: 

о волнах насилия, 
обрушившихся 
на спортсменов

Сэр, утрите 
слезы
Дэвид Бекхэм расплакался, 
узнав о рыцарском титуле 
от короля за вклад в спорт 
и благотворительность

к-
ый 
иса» 
ейную 
ккейной 
обидного в 
борот, так даже 

Российский 
капитан клуба 

«Вашингтон Кэпиталс» 
Александр Овечкин сделал 

всю страну на один серый осенний 
день счастливой и довольной. Наш 

40-летний нападающий наконец-то 
сумел забросить свою 900-ю шайбу, чего 

ранее никому и никогда не удавалось. 
И вряд ли кому еще в ближайшее время 

покорится. «Россия — это для тебя», — этих 
слов, которые сказал Ови в своей речи, 

посвященной 895-му голу, когда он 
превзошел рекорд Гретцки, на этот 
раз мы не услышали, но всем и так 

понятно, для какой страны этот 
великий хоккеист современности 

продолжает устанавливать 
новые снайперские 

ориентиры.

мировых рекордов
Русская арифметика
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Посвящение в рыцари.
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